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元 旦 从 运 城 返 津 有 几 日 了 ，
运动手表上端依然显示着“运城
万荣”的天气数据：

1 月 5 日，周一，冬月十七，小
寒 ，中 午 ，0℃ ，湿 度 71%，西 风 2
级，多云……

小 寒 日 ，一 个 还 算 风 和 气 暖
的日子，虽然多云，有点雾，但想
像中陈坡上头的村子里一派冬日
和暖惬意的样子，颇感到心安。

如 果 打 开 手 表 查 找 轨 迹 ，估
计会暴露我这几天在运城的行动
路 线——从 运 城 盐 湖 区 至 万 荣 ，
城市、乡村、田野、机场、市场、运
稷 线 、高 铁 站 …… 大 约 会 串 联 出
个 人 回 乡 的 特 别 喜 好 和 经 停 位
置。这几乎也是每次回老家必打
卡的地方，不断重复，从不旁落，
像是一再重温一个经年不变的记
忆，一次又一次，一年又一年，运
城永远是主角，我则属友情客串。

当然，这记忆也是更新的，以
一种潜移默化的方式更新着一个
地方行进轨迹，又似乎是以一种
内在不变的固执，保持着一地不
断变迁的历史面貌，既相望相遇，
又渐行渐远。用王尔德的话来说
就是，每个人在生命每个时刻都
是他曾是和将是的一切。一个地
方也是，不过没事的，一些沧桑而
已 ，一 直 都 在 变 ，也 一 直 有 不 变
的，过去的、现在的、将来的，变了
的、不变的、要变的，都在这里发
生，允许一切发生。

是 的 ，我 可 以 肯 定 有 些 东 西
是不变的，永恒地流淌在一条川
流不息的时间之河里，只不过被
不 同 年 代 和 时 代 印 记 替 换 了 面
目。比如回运城期间永远撇不开
魔性的运城话，一种与山西各地
方言有别的地方话。这次在城区
碰到的运城人几乎无一不是来自
此地其他县（市、区），临猗、河津、
万荣、平陆……但在中心城区也许只有这种简称
为“运普”的运城话才是真正通行和流行。像是依
稀保持了点普通话的框架，并且又极顽强地保留
着运城土语的某些特别腔调与原始词汇，说起来
像舞台剧某个场景的对白，“呀呀，你这人怎么怎
么……我咋么咋么……”“你这光景还要咋么，款
款嫑弹嫌了”。大凡城区少有人展示字正腔圆的
清洁版的纯粹普通话，除非那些漂亮也专业的播
音员开腔播报，连地方戏蒲剧唱腔也有盐有醋、夹
枪带棒受到影响。你若以为运城人天生口音重讲
不好普通话，那便错了，运城人说普通话从发音到
词汇较之别地都有天然优势，当年万荣青谷农村
的小脚老太太愣是把拼音和普通话都讲得贼溜，
成为全国普通话推广试点。运城人在外地讲普通
话几乎没有丝毫转换的困难，只不过在运城要好
好讲话就应该照着运城话味儿这样讲，倘非得在
交流中冒出几句流利标准的普通话，那只会遭运
城人的鄙夷，咸咸地给你来一句：撇啥洋腔呢，谁
不会“雪”。嗯，运城人笑话别人“撇洋腔”也确有

“食得了咸也抵得住渴”的底气，单这个“说”字，运
城 各 县 人 就 能 念 出 几 个 不 同 的 古 老 发 音 来 ：雪 ，
社，“扶额”的切语……

有 人 早 就 在 自 媒 体 上 晒 了 东 湖 市 场、西 街 早
市 、黄 河 夜 市 、盐 湖 悬 浮 天 路 、南 风 广 场 广 场 舞 、
体育公园歌会……这些地方，随便挑一处踅摸转
转 ，进 去 、出 来 一 遭 ，一 身 的 烟 火 气 甩 都 甩 不 掉 。
首先，一路洋溢着花椒小茴香葱花味道的咸香精
致“碳水”轰炸就受不了，管你什么节食减肥保持
身材，理由再充分，走一路买一路吃一路，边走边
看，边吃边逛，控制不住就是控制不住。再者，不
管本地人外地人都架不住这琳琅满目的食色诱惑
和便宜实惠的亲民价格，养眼、好吃、量大、不贵，
汇聚运城十三县（市、区），融合豫陕晋三省，没有
人 可 以 拒 绝 ，完 全 无 法 拒 绝 ，感 觉 运 城 人 从 来 就
在批发与零售转换之间模糊了界线，就算偶尔被
极个别的黑心商人宰一刀感觉都贵不到哪儿去。
还能贵到哪儿去呢？拢共就十块八块的东西，总
不能连本儿都搭进去吧。还有，就是运城式的热
情容易让人融入其中，不管是买是看是逛是跳是
唱，地下一摊、面前一堆，你可以钻到货堆里挑挑
拣 拣 ，也 可 以 进 到 摊 摊 后 面 拾 翻 捯 饬 ，像 过 去 逛
商场一不小心跑到人家柜台里去买，只怕你像放
老 母 鸡 到 粮 囤 里 啄 食 ，自 己 先 挑 花 了 眼 。 看 ，那
边卖泓芝驿王过梨的拼命让你先尝后买，不甜不
酥 不 要 钱 ，去 痰 化 瘀 不 咳 嗽 ；这 边 刚 拔 出 来 的 夏
县下留胡萝卜绿缨子带着泥任你随便挑选，旁边
还细心地放着毛巾让你挑完擦泥手。至于南风广
场 、体 育 公 园 、人 民 公 园（西 花 园）那 些 唱 的 跳 的
浪 的 地 方 ，只 要 愿 意 你 随 时 都 可 以 加 入 其 中 ，姿
势 不 美 、五 音 不 全 没 人 笑 话 你 ，运 城 人 偶 尔 调 侃
一 句“ 姿 势 优 美 ，动 作 难 看 ”“ 唱 歌 走 调 ，声 音 洪
亮 ”，那 决 不 是 什 么 挖 苦 而 是 用 反 正 话 解 忧 自 嘲
的一种鼓励，只要能跟上趟儿凑个热闹比什么都
强。看运城人热得脑门上流着咸咸的汗花花，一
边 把 袄 脱 了 一 边 说 ：呀 呀 ，这 早 上 可 跳 美 了 唱 美
了耍美了。尔后找家熟悉的早点摊子来碗浇卤豆
腐脑、本地水饺、羊汤、胡卜什么的，配以万荣三角
椒盐油酥饼子、新绛油丝油旋饼子、稷山芝麻半圆
饼子等当主食，要是有外皮酥脆内里葱香的闻喜
葱花饼（记住不是葱油饼）那再好不过，出了汗补
点盐平衡一下体内电解质，真美！你要是多问一
句有多美么？运城人可能会说：憨美哩！美憨啦！
没办法，运城人就喜欢这“憨美”“咸香”的生活，在
运城话里“憨”“咸”都发“han”音，皆属咸口。

刚到运城当天就遭遇大雪，白天已经开始下，
真正咥活是在夜里，早上起来外面白茫茫的一片
分不清眉眼。雪，仿佛久违的朋友，无论大小，只
要它来了，一切似乎都刚刚好。看到有文友说雪，
它“像重逢，像遗憾，像爱而不得”。真是好文字，
有雪的确可以给人添精神。记起上次冬天回来遇
雪还是七八年前，刚过完春节赶着要上班，一夜飞
花雪大得不行，人也兴奋雀跃得不行，早起离家前
还往返附近山路雪中畅跑了一通。那雪厚得几乎
迈不动腿，那景色也美得没有办法，回来乘兴图片

配 文 发 了 朋 友 圈 ：一 冬 无 雪 天 藏
玉，三春有雨地生金。新年大雪，
祥瑞！还是运城的同学老曹冒雪
开车过来送我去机场，不然可能真
误了航班。今番又遇大雪，虽是元
旦当日，也是过年，机会难得，得跑
远一点好好看看这苍茫中难得一
见的雪中山川。于是，路跑装备披
挂停当，沿修葺平整的乡道踏雪寻
村，一路向北向东，沿途许多只在
记忆里听过的地名村标真实地矗
在面前，汉池、娘娘庙、兴盛、桐树
窑、史家埝、莲花台、东景、东坡、东
文、西文……雪覆的山岭沟壑遮蔽
了冬天枯萎凌乱的植被，于纵横间
勾勒出地域的苍劲与倔强，煞是好
看 ，别 有 风 韵 。 跑 过 山 坡 人 家 门
前，野巷土狗见有不速之客兴奋得
直叫，不知是吠雪还是吠人，复又
张嘴喷着白气摇尾相送看我远去。
正是大雪天，一路人车罕有，随手
可拍出干净纯粹的山村雪景，有岭
上黝黑的柿树，枝头尚有红艳的果
子恰好纳入取景框。红果挂雪端
是绝色美景，近处远处高低起伏的
白、错落杂陈的白、扑面而来的白，
推山移岭，纷至沓来，仿若人间圣
境。想到余华作品中令人印象深
刻的意象——“月光照在路上，像
是撒满了盐”。这是具有痛感的视
觉触觉映射。当然，面对这山野间
干净的白色的雪，这生机的生动的
生命的白，我仍然抑制不住地联想
到了盐，像这村野家户厨案上离不
开的洁白的生活的朴素的盐，它们
并不是带来痛感的悲情的无力的
盐，它们是咸的生活的味道，也是
白 色 为 背 板 的 生 命 初 始 的 底 色 。
毫不怀疑来自民间的咸是可靠的
持久的，像他们久放不坏的盐渍的
食物，像每个冬天如约而至的纷扬
的雪、“撒盐空中差可拟”的雪，所
以，让雪下吧，让生活继续。十公
里后雪归，开始折返回到起点，正
好 凑 够 20.26 公 里 ，时 长 1 小 时 48
分，平均配速 5 分 21 秒，一个雪中

低配版的半程马拉松，新年第一个有氧长距离，也
是这个新年 2026 公历年份对应的特别数字，一个
恰切而有意义的新岁开启。

这次回万荣还恰好赶上巷子里鲐背老者寿终
出殡，印象里那是位和善慈祥的好人。亲人们自
是悲伤，他们生命中最重要的人离开了，但如此高
寿接近人瑞亦是喜丧，平日不多见到的邻里宾朋
咸集奔丧，又像是一次不期而遇的乡间聚会。费
孝通将中国乡村的人际关系比作“差序格局”，每
一个个体都是一个涟漪，“水波纹”似的交织出紧
密 的 人 情 网 络 ，也 让 很 多 故 事 的 发 生 成 为 可 能 。
正是在这层叠的涟漪中，许多久未谋面的乡人可
以坐在一起心无芥蒂没有距离，婚丧嫁娶往往成
为他们聚集、陪伴与纪念的重要时刻，他们都是与
这个土地有牵连的人，像同一地块上长出的庄稼，
只是时隔数年再次相遇时看着满目鬓白的旧识，
脑子里追忆的却是他们当年的模样。正是：逢面
有疑客是谁，人间无处不蹉跎。乡筵简洁且隆重，
依然沿袭着过去凉热咸甜的上菜模式，少了许多
钟鼎酒筹的仪式，多了黄土乡野里过去少见的鱼
虾蟹类，咸口仍然占据着筵席的统治地位，连最后
的“吃馍菜”都少不了一盘咸菜下饭。民间评议，

“好厨子一把盐，赖厨子也是一把盐”，就看谁能用
好这把盐。不过，这天最令人意外且称心的一道
菜不是什么大鱼大肉、大荤大素，而是不知谁弄来
的一碗葱炒豆豉（一种豆酱制品，吾乡人发音叫豆
糁），软热的白馍一掰开两半冒着热气夹一层齁咸
的豆豉，葱香豉香浓郁、面香馍香实在，委实令人
满足，胜过眼前满桌珍馐。曾经惦念的那盆鲜咸
的晋南鱿鱼汤爽约，来的却是甜得要命的什锦水
果元宵汤，还有运城甜食的特色菜品风葫芦、黄米
甑糕……适逢大雪，漫天皆白，人世一场，归于黄
土，亦是一种圆满。一个人，老鸦筑窠似的一件件
搭起自己的一生，终了又一天天拆卸，复归如初，
回到原点，仿若他打开了一册书，再由子女们轻轻
合上。怀念过世老者的同时，心里感念这一场偶
遇的生命教育，是运城乡间这样的丧仪让人重温
了生命的意义，他来过，他走过，他走了，他淌过的
汗 是 咸 的 ，他 流 过 的 泪 是 咸 的 ，他 吃 过 的 苦 是 咸
的，他的后人身体里流淌着的血也是咸的。也许
生命的本色就是咸的，正是这些带着咸味的力量，
连接着乡村的过去与未来，接续着我们与人间的
关联。

来 时 乘 机 自 晋 北 一 路 而 来 ，苍 山 茫 茫 略 显 冷
冽，冬景憔悴又觉心酸，及至飞临运城上空，这冬
日萧瑟中始才显露出冬麦熟悉的几片青绿，让人
眼前一亮，感到格外亲切。那些与麦子有关的咸
涩记忆曾经是刻骨的，此刻风一样亦已远去，唯有
那冬天的绿色依然是生动的蓬勃的连绵不绝的，
也是撕扯不开的与生命相连在骨血里的。返回时
改 乘 高 铁 ，这 些 年 从 运 城 北 站 乘 车 还 是 第 一 次 。
关羽捋须提刀凤眼微睁，正出神地看着站前广场
熙攘的人群，不知他能否认得出当年出走的地方，
连我都觉得运城这座四线城市变化确实太大了，
没有导航帮忙完全找不到过去曾去过的地方。新
修的盬街，规划中的盐梦长廊，今年元旦假日老家
万荣刚推出来的锦里古街，等等，完全都未到过现
场，还有老母亲床头一年来反复翻阅精读的运城
作家写运城诸多作品中那些令人神往的地方，也
大多还没领略过，欠账着实太多。印象里的运城
是熟悉的又是陌生的，是古老的也是现代的，是亲
近的又是遥远的，是简单的也是复杂的……但我
个人觉得“咸”可能才是运城人真正的识别码或验
证码。运城的本质也许就是咸的，是厚重的，是累
积的，是持久的，是底蕴丰盈的，是沉淀久远的，是
负载深重的，是因盐运开埠得名的，也是承运而变
化的，她既是应运而生，也必能运开时泰。

过去，运城人喜欢说“干指头蘸不住盐，还得
湿（实）干”，那么干吧，就在当下，祝运城好运，既
过不恋、物来顺应，既得眷顾、必有回响。回时高
铁车窗外运城段，雪覆的世界依旧一片银白，洁白
的、晶莹的雪，在阳光映衬下如玉如幻，像运城盐
湖冬天硝盐结晶的白色世界。

盐湖也是咸的。
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在运城的咖啡馆里，最先让
人 意 识 到 不 对 劲 的 ，不 是 口 音 ，
而是他们点单时的节奏。不急着
问招牌，不拍照，先坐下来聊天，
窗外是盐湖的光，一桌人把行李
靠在墙边，像是来办一件私事。

所 以 这 个 问 题 我 很 快 有 了
答 案 。这 群 台 湾 同 胞 说 是 来 旅
游 ，但 他 们 真 正 奔 着 来 的 ，是 运
城本身，是一种在别的城市已经
很难遇到的完整感。

不是关帝庙不重要，也不是
闻喜煮饼不好吃，而是当一个城
市还保留着生活本来的密度时，
景点反而退到了后面。有人低声
说了一句，这里不像被安排过。

运城给人的第一层感受，是
秩 序 感 很 低 ，但 生 活 感 很 高 。街
上 不 忙 ，人 也 不 慢 ，出 租 车 司 机
会给你看盐湖反光最好的角度，
本 地 人 说 话 直 接 ，不 热 情 营 销 ，
但愿意多说两句实话。那种感觉
在很多一线城市已经消失了。台
湾游客在这点上很敏感。他们习

惯观察城市有没有被“设计”，而
运城恰好还没被过度修辞。

运城最近确实火了。高铁一
通 ，西 安 一 小 时 多 一 点 ，北 京 南
下也顺，交通的改变让这座一直
在心理边缘的城市突然被拉近。
相比西安的拥挤，洛阳的游客密
度，运城更像一块刚被发现的缓
冲地带，时间在这里是松的。

很多人低估了运城的历史。
但这座城的底色，其实一点都不
浅 。只 要 记 住 一 个 标 签 就 够 了 ，
华夏文明重要发源地之一。不是
博物馆里的那种宏大叙事，而是
你 在 街 边 、在 村 落 名 字 里 、在 地
形走势中能感受到的延续感，黄
河在这里拐弯，文明在这里停留
过。

如果真要进景点，解州关帝
祖 庙 当 然 值 得 。不 是 因 为 名 气 ，
而 是 尺 度 。院 落 一 进 一 进 展 开 ，
没有急着把你推到高潮，香火也
不呛人，你会发现很多本地人只
是路过，顺手进去站一会。

那种日常使用感，是景区很
难伪装的。

盐湖是另一个现场体验。不
是打卡那种看一眼走人，而是站
久了会发现颜色在变，风一吹，湖
面像被人轻轻翻动。有人突然明
白为什么运城人情绪整体偏稳，
生活在这种光线里，很难焦躁。

如果只选一个地方闲逛，我
会给中条山脚下的片区。城市和
自 然 的 边 界 很 模 糊 ，居 民 楼 、果
园 、小 店 混 在 一 起 ，你 会 看 到 老
人在树下聊天，年轻人骑车上下
班 。运 城 的 城 市 不 是 某 一 栋 建
筑，而是这种没有被切割的生活
状态。

说 到 吃 ，闻 喜 煮 饼 确 实 要
尝 。但 不 是 作 为 特 产 任 务 ，而 是
下 午 饿 了 。第 一 口 是 甜 的 ，随 后
是面香，偏干，但不腻，配一杯热
茶刚好。更让我记住的是羊肉泡
和油泼面，味道直接，不拐弯，热
气 一 上 来 ，身 体 立 刻 被 安 抚 。那
些台湾游客后来跟我说，他们最

常 去 的 ，其 实 是 普 通 小 馆 子 。因
为在那里，老板不会追问你从哪
来，只会问你够不够吃。

路线其实不用复杂。
两 天 足 够 。第 一 天 留 在 城

里 ，盐湖、老城区 ，随便走走 ，不
要 赶 点 。第 二 天 选 一 个 方 向 ，比
如解州或者中条山，给自然一点
时 间 。如 果 有 第 三 天 ，就 什 么 都
不 安 排 ，睡 到 自 然 醒 ，再 去 补 吃
一顿没来得及吃的。

运城的夜晚声音很低，你会
第一次发现，睡觉原来也可以不
被打断。所以那群台湾同胞到底
来 干 吗？他 们 来 确 认 一 件 事 ，城
市是不是还能只作为城市存在。
不 被 过 度 包 装 ，不 被 效 率 挤 压 ，
不被情绪消费。

运城真正火起来的原因，不
是某个爆点，而是它刚好停在一
个合适的位置。

等你准备好了，再走。

（选自微信公众号“迪迦 .9373”）

运城的底色运城的底色
■迪 迦

不久前，我在曲沃参加省广
播电视局主办的“第二届电视剧
周”，聆听了山西省话剧院院长、
周 恩 来 总 理 特 型 演 员 梁 春 书 所
作 的《好 剧 是 如 何 炼 成 的》主 题
演 讲 。 年 富 力 强 的 梁 院 长 侃 侃
而谈，有分析、有例证，附之以声
情并茂的现场临摹，深入浅出地
解 析 了 当 今 影 视 剧 方 面 存 在 的
诸 多 困 难 和 问 题 。 他 在 演 讲 中
还特别提到其恩师、在我国影视
舞 台 上 首 现 人 民 好 总 理 周 恩 来
光辉形象的王铁成先生。

王铁成（1936 年—2024 年），
原名王铁城，早年毕业于中央戏
剧学院表演系，就职于中央儿童
艺术剧院，乃老一辈著名特型表
演艺术家。

王 铁 成 在 童 年 时 期 就 爱 好
音 乐 ，尤 其 喜 欢 电 影 艺 术 ；进 入
初中后，对戏剧艺术也产生了浓
厚 的 兴 趣 ，凭 着 自 身 出 色 的 表
现，很快就成为学校剧团的主要
成员。中学毕业后，他对舞台艺
术更是达到了如痴如醉的地步，
毅然放弃进入文学、理工院校的
良 好 机 遇 ，决 心 扬 己 所 长 ，努 力
攀 登 文 艺 表 演 之 高 峰 。 为 考 入
中央戏剧学院，他悄悄跑到校园
寻找感觉不说，还连续购票前往
首 都 剧 场 欣 赏 北 京 人 艺 的 话 剧
演 出 。 他 在 观 众 席 注 意 观 察 各
种人物表现，认真分析资深演员
塑造角色的专业技巧，记下了不
少精美台词。

王铁成的成功并不偶然，他
之所以成为“最神似周总理”“极

具 领 袖 魅 力 ”的 特 型 演 员 ，着 实
经 历 了 难 以 想 象 的 艰 苦 磨 难 。
他 所 主 演 的《大 河 奔 流》《李 四
光》《西安事变》《金陵之夜》《周
恩 来》等 脍 炙 人 口 的 影 视 作 品 ，
无 不 折 射 出 艺 术 家 纯 洁 的 灵 魂
与豪迈气魄，浸透出当事者的心
血与汗水。

为 塑 造 传 记 电 影《周 恩 来》
中总理晚年强忍病痛的形象，他
不 顾 自 己 年 逾 五 旬 ，严 格 节 食 ，
坚 持 运 动 ，体 重 减 少 了 十 多 公
斤。有一次前往拍摄途中，他不
幸 遭 遇 车 祸 ，导 致 数 根 肋 骨 骨
折。在饱受痛苦之同时，他认真
揣 摩 一 个 人 躺 在 病 榻 上 的 复 杂
心 态 。 特 别 是 通 过 反 复 观 看 四
届人大政府工作报告现场录像，
使 他 更 加 明 白 了 周 总 理 晚 年 与
病魔顽强抗争，为党和人民的事
业鞠躬尽瘁、死而后已的坚强意
志与高尚品德，也为提高自己演
艺 水 平 做 了 更 为 充 分 的 精 神 准
备。

有 幸 结 识 王 铁 成 先 生 是 在
20 世 纪 80 年 代 ，我 在 首 都 剧 场
学习期间，常到与之相邻的北京
人 艺 走 动 ，很 快 就 和 于 是 之 、蓝
天野、英若诚等著名艺术家成了
熟人。与此同时，也认识了常去
观看排练的王铁成先生。

一九八七年秋，我通过在北
京市文化局工作的晋南老乡，与
王铁成先生取得了联系，获允后
相约会面。一个星期天中午，我
们刚到大门口，没想到王先生快
步向前，热情地打起招呼：“欢迎

远 道 而 来 的 客 人 ，今 天 阳 光 明
媚，正好一叙啊！”几句话逗得大
家开怀大笑，我也感觉轻松了许
多。进入房间后，我很快讲明了
邀 请 他 莅 运 参 加 名 人 名 家 联 动
演出的意向，王先生听了微微点
头。那位老乡告诉他，只要能挤
出一个星期时间，其他问题都好
解 决 。 王 先 生 一 开 始 没 有 正 面
回答。闻知他热心公益事业，我
专门讲了“狗咬（苟杳）吕洞宾 ，
不 识 好 人 心 ”的 典 故 ，他 若 有 所
思 地 回 答 ：“ 狗 咬 与 苟 杳 概 念 不
同 ，含 义 相 似 ，说 到 底 还 是 提 醒
人们明辨是非，知恩必报。吕洞
宾 是 传 说 中 八 仙 中 名 气 最 大 的
一 位 ，他 的‘ 练 形 存 神 ，入 世 度
人 ’劝 善 思 想 和 养 生 智 慧 ，体 现
了道教济世利人的宗教情怀，督
促 人 们 朝 着 团 结 和 谐 的 方 向 迈
步 。”我 接 着 提 起 他 在 广 大 观 众
中的良好印象，没想到王先生幽
默 地 表 示 ：“ 你 们 晋 南 原 先 有 座
鹳雀楼（那时该楼尚未重建），造
就了唐代诗人王之涣‘欲穷千里
目，更上一层楼’的千古名句，我
们 国 家 有 一 位 人 民 的 好 总 理 周
恩来，使名不见经传的王铁成有
幸登上了荧屏。‘盛名之下，其实
难副’，我不过是个普通演员，如
果有点成绩，都应归功于党的领
导和集体智慧，不能作为个人炫
耀 的 资 本 ！”听 了 这 些 发 自 肺 腑
的 语 言 ，我 的 敬 佩 之 情 油 然 而

生。为进一步拉近相互间距离，
我 借 机 谈 起 了 周 恩 来 与 风 陵 渡
之间的历史渊源。据史料载：一
九三七年九月五日，时任中共中
央 军 委 副 主 席 的 周 恩 来 受 毛 泽
东主席重托，从西安乘火车至潼
关 ，随 即 到 渡 口 过 黄 河 入 晋 ，阎
锡 山 派 亲 信 梁 化 之 用 专 列 在 风
陵渡车站恭迎。上火车后，周副
主席带领大家学习《论反对日本
帝 国 主 义 的 策 略》一 文 ，他 说 ：

“毛主席在这篇文章里分析了日
本 帝 国 主 义 侵 略 中 国 后 出 现 的
形势，提出了建立抗日民族统一
战 线 的 策 略 。 我 们 要 很 好 地 理
解这个思想，团结一切抗日的力
量，共同打败日本帝国主义。”十
一 月 二 十 五 日 ，周 副 主 席 与 随
行 的 彭 德 怀 、徐 向 前 、聂 荣 臻 等
同 志 与 阎 锡 山 经 过 多 次 会 谈 ，
圆 满 完 成 了 毛 主 席 嘱 托 的 各 项
事 宜 ，离 开 太 原 返 回 延 安 。 他
与 十 多 名 同 志 乘 一 辆 大 卡 车 再
次 来 到 风 陵 渡 ，大 家 满 身 黄 土 ，
又 冷 又 饿 ，便 到 渡 口 饭 店 吃 小
米 饭 。 周 副 主 席 见 有 人 从 大 蒸
碗 分 米 时 将 米 粒 掉 在 桌 子 上 ，
立 即 用 手 一 粒 不 少 地 捡 起 来 ，
然 后 放 进 口 中 …… 话 到 此 处 ，
王 铁 成 先 生 不 住 地 点 头 ，他 一
字 一 板 地 说 道 ：“ 感 人 ，实 在 感
人 ，早知道这些 ，《周恩来》这部
片 子 就 会 更 加 完 美 了 ！”那 时 网
络 信 息 还 不 怎 么 发 达 ，我 答 应
将 来 去 运 城 后 再 提 供 完 整 的 资
料 ，他 笑 着 拍 肩 膀 ：“ 咱 们 明 人
不 做 暗 事 ，到 运 城 先 说 周 副 主
席 过 黄 河 轶 闻 ，再 提 王 铁 成 见
观 众 之 事 ！”令 人 惋 惜 的 是 ，由
于 种 种 原 因 ，这 位 德 艺 双 馨 的
艺术家莅运最终未能成行。

追忆著名艺术家王铁成先生
■姚俊虎

过年的时候想到父亲
他可没吃过饱饭没穿过新衣
身单力薄 
却能管着七口人的胃口
见识短浅 
却能供着四个孩子上学

旅游的时候想到父亲
他可没坐过汽车火车和飞机
早起晚归 
不知疲倦地劳作农活
少言寡语 
不期回报地熬着岁月

生病的时候想到父亲
他可没吃过药没打过针没住过院
姥姥生病 
他用“放心”支持母亲的常年陪护
母亲嫌穷 
他用“沉默”表达自己的无能为力

成就的时候想到父亲
他可没啥可圈可点的骄傲
孩子快乐 
是他最大的满足
母亲高兴 
是他最大的欣慰

天天为父亲走得太早而难受
原来四十六年了 
父亲哪儿也没去
一直都在我的心里

想到父亲
■岳明豪
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