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本版责编 游映霞 校  对 李静坤 美  编 冯潇楠

􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈

金庸先生生于 1924 年，本名
查良镛，浙江省海宁市人，祖籍江
西婺源县，汉族。1948 年移居香
港。这位享誉中外的武侠作家、
新闻业者、政治评论与社会活动
家，被人们褒以“‘香港四大才子’

‘中国武侠小说四大宗师’之首”
的美誉。

金 庸 先 生 虽 然 没 有 到 过 山
西，却对三晋大地怀有深厚的情
感，他在作品中，将雁门关、恒山、
悬空寺、五台山、娘子关等尽数列
入，令人目不暇接，直呼妙哉。金
庸先生对于河东大地，更显示出
特有的创意，用神来之笔形容也
不过分。如 《神雕侠侣》 中所设
定的黑龙潭：杨过前往捕捉九尾
灵 狐 ， 遇 见 早 就 隐 居 在 此 的 瑛
姑，惊异地发现“黑龙潭方圆七
八里寸草不生，本是一座大湖，
后因水源干枯，成为一片污泥堆
积的大沼泽，而且人在水中，浮
而 不 沉 …… ”让 人 一 下 子 就 联 想
到运城之盐湖。《神雕侠侣》中“风
陵渡口初相遇，一见杨过误终身”
两句，早已成为名句。风陵渡既
是郭襄邂逅杨过之地，也是二人
剪 不 断 理 还 乱 的 感 情 纠 葛 之 见
证。作者远在千里之外，早已把
与河东的缘分，对黄河的情感有
声有色地写进书中：“时值二月初
春，黄河北岸的风陵渡口扰攘一
片，驴鸣马嘶，夹着人声车声……
河水重又凝冰，水面既不能渡船，
冰上又不能行车。许多要渡河南
下的客人都阻在风陵渡口，无法
启程。”金庸在作品中借助这一真
实地名，赋予其更为浪漫的武侠
色彩，使虚构情节扎根于真实历
史地理之中。

我有幸结识金庸先生是 2007
年冬。为编辑文化艺术界名人传
记，搜集反映两岸及港澳中华儿
女“期盼团圆”的电视剧素材，我
通过有关部门办理了赴台港澳参
观考察的证件。经祖父早年移居
台湾的挚友引荐，于宝岛见到了
著名作家李敖先生。在短暂的会
面空间里，李先生深入浅出地讲
述了台湾的历史与现状，更显露出“两岸一
家亲”的热切情怀，给人留下了深刻印象。
听 说 他 与 金 庸 先 生 是“ 不 打 不 成 交 ”的 好
友，我恳请他写封引荐信，孰料他笑言：“我
的字体比较潦草，你干脆来个‘独闯辕门’，
说不定还会遇到好运。”

不久后，我带着另一朋友写给金庸先
生的便笺，匆匆赶到香港，很快便被门人引
领到一间较大的办公室。金庸先生听完我
的 表 述 后 略 带 幽 默 说 ：“ 你 的 朋 友 可 不 少
啊，李敖先生前几天来过电话，应该说我们
从那时起就‘认识’了！”我在惊喜之余，更
加 明 白 了 李 敖 先 生 的 诚 挚 守 信 与 良 苦 用
心。

金庸先生是名副其实的长辈，传闻偶
有小恙，却看不出疲惫之态。他的热情与
豪爽，很快拉近了彼此间的距离。因为各
方面差异过大，我不知从何谈起。先生一
边摆手：“别着急，先喝杯水，再喘口气。听

说 你 曾 在 剧 院 工 作 ，与 侯 宝
林 、曹 禺 大 师 有 过 交 往 ，就 该
在企业管理方面下功夫，怎么
有 兴 趣 编 起 故 事 来 了 ？”我 拿
出 准 备 好 的 创 作 思 路 和 剧 本
大 纲 ，虔 诚 地 恳 求 给 予 指 点 。
金 庸 先 生 看 完 接 着 说 ：“ 这 个
题 目 挺 好 ，大 体 符 合 时 代 潮
流。文艺创作没有捷径可走，
也不可能一蹴而就；小说与电
视剧本追求的都是社会认可、
观 众 青 睐 ，一 定 要 精 雕 细 琢 ；
作品反映几个时代之变迁，需
列 出 诸 多 线 条 ，纵 横 交 错 ，稳
步 推 进 ；塑 造 故 事 情 节 要 观
察、体验生活，形象地反映、再
造 环 境 。 要 注 意 把 握 好 伦 理
道德、矛盾纠葛等方面。”谈起
历史事件与人物刻画，他认为
可在一定范围内虚构，但不能
脱离实际、缺乏条理性。我接
着求教香港方面的人文知识，
他都一一作了回答。

看 到 金 庸 先 生 侃 侃 而 谈
的神态，我小心翼翼地表述了
其 作 品 在 内 地 深 受 欢 迎 的 情
景，他听了连连摇头：“任何作
品都需要推介，否则就会成为
空中楼阁。在编写过程中，首
先 要 想 到 中 华 民 族 数 千 年 历
史 和 十 几 亿 勤 奋 善 良 的 同 胞
们 ，有 了 这 两 点 ，再 多 的 疑 难
问 题 都 可 迎 刃 而 解 。”在 历 史
剧写作手法方面，他认为文艺
作品一要追求时代感，二要展
示 逻 辑 性 ，既 制 造 矛 盾 、分 解
纠葛，又含而不露、点到为止。
他 告 诫 我 ：“ 文 艺 作 品 自 始 至
终 要 明 确 线 条 ，使 人 感 觉 新
鲜，愿意往下看。切忌脱离实
际，瞎编乱造。”

我 看 主 人 兴 趣 盎 然 ， 大
胆 提 及 ：“ 您 没 有 亲 临 其 境 ，
如 何 能 将 三 晋 的 人 文 地 貌 融
入 作 品 中 ， 促 人 产 生 恰 如 其
分、恰到好处的感觉？”金庸
先生欣然作答：“可以形容为

‘感情所致，剧情所需，书库
所取’。文学作品多有源于生
活 、 高 于 生 活 的 说 法 ， 通 常
指 的 是 一 种 写 作 方 式 。 故 事
情 节 离 不 开 生 活 ， 却 也 不 能
拘 泥 于 现 实 ， 更 不 可 墨 守 成

规，‘画地为牢’。作者无须将自己禁闭在
一个狭小的范围内，要利用文明古国众多
的 人 文 地 貌 ， 更 好 地 拨 动 读 者 之 爱 恨 情
弦 。 懂 得 ‘ 替 古 人 担 忧 ， 与 鬼 神 为 伴 ’，
就会找到打开创造思路的捷径。人们常说

‘天文地理、无所不通’应该成为一位作
家 最 基 本 的 素 质 。 只 要 勤 学 、 多 看 、 常
记，不仅可以提高自身思想境界，还可在
文 山 书 海 中 吸 取 营 养 ， 产 生 出 创 作 自
信。”听了这些至理真言，恰如求学拜师
一回，使人有了茅塞顿开之感。

大约一小时后，我起身向金庸先生道
别，并奉上几盒晋南地方戏剧的录像带，诚
邀 他 有 机 会 光 临 关 公 故 里 ，观 赏 盐 池 风
貌。他笑着连连点头，转身取出一本《书剑
恩仇录》，亲笔签下自己名字后相赠。他还
给我提供了澳门文化界朋友的地址与联系
方式。握住这位艺术大师温暖的双手，一
时令人感慨！
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我与王欢仁相识于上世纪七十
年代。彼时，他在南赵信用合作社担
任主任，而我刚调任南赵联校任联合
校长。本属不同系统的我们，因公社
常 开 会 议 而 结 缘 。他 给 我 的 第 一 印
象，便是严谨。会议上，他发言条理清
晰，数据精准无误，对农村金融工作
的见解深刻而务实，每一句话都仿佛
经过深思熟虑，彰显着专业与专注。
散 会 后 ，我 们 偶 然 聊 起 农 村 教 育 问
题，惊讶地发现彼此在诸多事情看法
上竟不谋而合。

在信用社工作的那些年，王欢仁
几乎成为了“认真”二字的生动诠释。
经他之手的账目，清晰明了；办理的
业务，有条不紊。在那个计算器尚未
普及的年代，他审核账目时，总是一
遍又一遍地拨动着算盘，清脆的算珠
碰撞声，如同他对每一分钱、每一个
数字的虔诚敬畏之音。据说，在他担
任信用社主任期间，信用社从未出过
任何差错，在那个人工操作占据主导
的 时 代 ，这 无 疑 是 一 个 了 不 起 的 奇
迹。

每年的评比，他总能捧回“先进
工作者”的奖状，还多次荣获“优秀共
产党员”的称号。然而，他从不将这些
荣誉挂在嘴边炫耀。有一次闲聊时，
他朴实地说：“金融工作关乎百姓的
切身利益，认真是本分，哪里值得夸
耀呢？”这份朴素的责任感，让他在那

个物质尚不丰裕的年代，成为许多农
民家庭希望的守护者。我清楚记得，
有一个冬日的星期天，我恰好在信用
社，一位老农为了给儿子筹备结婚费
用，特意前来支取积攒多年的存款。
王欢仁不仅仔细核对每一笔账目，还
再三叮嘱老农仔细清点。待确认准确
无误后，他又贴心地将不同面额的钞
票分类捆扎好，用牛皮纸包得严严实
实 。那 位 老 农 感 动 不 已 ，连 连 说 道 ：

“王主任，钱存到你们信用社，我打心
底里放心！”

然而，王欢仁的卓越之处，远不
止于工作上的斐然成就。在那个大学
生如凤毛麟角般稀缺的年代，他的三
男一女四个孩子都相继考上大学，这
一消息在全公社乃至相邻公社都引
起了不小的轰动。人们纷纷向他请教
家 教 的 良 方 ，他 总 是 谦 逊 地 微 笑 着
说：“哪有什么秘方，不过是让孩子明
白读书的重要性罢了。”

其实我深知，他的教育观远非这
样简单。有一次我去他家，正巧碰见
他在辅导小儿子的数学。他既不严厉
呵斥，也不越俎代庖，而是耐心地引
导孩子思考，即便孩子犯错，也从不
急躁，而是鼓励孩子重新尝试，直到
孩子自己领悟出解题方法。他常挂在
嘴边的话是：“激发孩子的学习兴趣
至关重要。”他还说：“授人以鱼，不如
授 人 以 渔 ，读 书 如 此 ，做 人 更 是 如

此！”他给予子女们的，不仅是对知识
重要性的认知，更是独立思考的能力
和永不言弃的坚毅精神。

如今，他的子女们皆已成才，在
各自的岗位上发光发热，成绩斐然，
有的还担任了单位的领导职务。每次
与 他 们 相 遇 ，他 们 身 上 那 份 谦 虚 有
礼、热情待人的优良作风，总能让我
不由自主地想起他们的父亲。王欢仁
将最宝贵的品质，如同遗传密码般，
成功传递给了下一代。

王欢仁还有一个难能可贵的品
质——善于团结同志，真诚结交朋
友。按理说，金融系 统 与 教 育 系 统
并无太多交集，但我与王欢仁却成
为了无话不谈的知心挚友。闲暇之
时，有时他会来到联校找我，有时
我会前往信用社寻他，我们一起喝
茶聊天，氛围轻松愉悦，情绪乐观
豁达。从国家大事到家长里短，从
工作体会到人生感悟，我们无所不
谈。

他有一种独特的亲和力，说话不
紧不慢，却总能句句说到人心坎上。
信用社的年轻职工们对他既敬重又
爱戴，都把他当作长辈和导师。他从
不 摆 主 任 的 架 子 ，职 工 们 谁 家 有 困
难，他总是第一个知晓，并竭尽全力
提供帮助。记得有位职工的父亲生病
住院，他不仅主动调整工作安排，让
职工能安心照顾家人，还亲自带上慰

问品前往医院探望。他这种不动声色
的温暖关怀，让那位职工和患病的父
亲深受感动。

在我俩交往的十多年里，我从未
见过他与任何人红脸吵架。即便面对
再棘手的问题，他也总能心平气和地
妥善化解。他曾对我说：“人这一生，
相识是缘，相处是分。无论是同事还
是朋友，都应以诚相待。”

然而，命运弄人，天不遂人愿，王
欢仁好友走得太早。1997 年，年仅 54
岁的他，因病医治无效，永远地停止
了呼吸。得知他去世的消息时，我正
在朔州和大同市参加省里组织的教
育督导检查，未能送他最后一程，这
成为了我心中永远无法释怀的遗憾。
后来听说葬礼那天，送行的队伍排成
长龙，其中有他帮助过的农民，有他
教导过的职工，有他关心过的街坊邻
居……人们红着眼眶，纷纷诉说着这
个平凡人不平凡的一生，感慨着世上
难得有这样的好人。

王 欢 仁 的 过 往 ，让 我 恍 然 领 悟
到：生命的价值，从来不只在于它的
长度，更在于它的厚度。王欢仁同志
的人生虽不漫长，却厚重如同一部蕴
含深刻智慧的书籍。他在平凡的岗位
上恪尽职守，默默奉献；在家庭中言
传身教，培育出优秀的下一代；在人
际 交 往 中 真 诚 待 人 ，播 撒 真 情 与 善
意。这些看似平常的点点滴滴，却如
同一颗颗璀璨的珍珠，汇聚成了他生
命的重量。

生命的厚度，从来都隐匿在平凡
的坚守和温暖之中。好友王欢仁的人
生价值，让我真切懂得了，什么才真
正是“了不起”的人生！

生 命 的 价 值
■王天源

蒲剧，也叫蒲州梆子、乱弹，是山西
四大梆子中最古老的戏曲种类，它诞生于
明 代 嘉 靖 年 间 的 晋 南 蒲 州 （今 山 西 省 永
济市），流行于黄河周边省份 （陕西、河
南等）。蒲剧与秦腔同宗同源，合称“山
陕梆子”，二者唱腔相通，并行发展，其
演员经常同台，是当地老百姓喜闻乐见的
戏曲艺术品种。蒲剧依靠在戏曲历史中的
地 位， 于 2006 年 顺 利 进 入 第 一 批 国 家 级
非物质文化遗产名录。

蒲剧从元杂剧中脱胎而来，融合了北
方 民 歌 的 高 亢 唱 腔 ， 具 有 粗 犷 豪 放 的 特
点，还有许多上了难度的特技绝活，如翎
子功、纸幡功、彩功等，其代表剧目都是
以演绎历史人物故事为主，如 《窦娥冤》

《西厢记》《赵氏孤儿》。
儿时的我一开始对戏曲并没有太大兴

趣，后来反而对它爱不释手。奶奶那一辈
人非常喜欢听戏，我们村没有戏台，要看
戏就得走上几里路去隔壁村。农闲时如果
听说有戏班子来演出，奶奶就会提前把屋
子收拾好，让我拿上个小板凳，一起走去
戏台观赏蒲剧。

戏 台 建 于 元 代 ， 历 经 几 百 年 风 雨 还
屹 立 不 倒 ， 台 子 比 我 高 ， 台 下 是 戏 班 子
和 村 委 会 提 前 布 置 好 的 凳 子 ， 但 来 观 戏
的 村 民 太 多 ， 凳 子 根 本 不 够 用 ， 所 以 奶
奶 才 叫 我 拿 上 板 凳 。 戏 还 没 开 始 ， 台 下
早 已 坐 满 了 观 众 ， 奶 奶 在 乌 泱 泱 一 片 人
当中选了个空地，把凳子放下来。“今儿
个戏演的是啥？”奶奶向旁边的人打听。

“ 《苏 三 起 解》。” 收 到 旁 人 的 回 答
后，奶奶满意地笑了。我却一溜烟跑去后

台，好奇地看着戏班子里的道具、乐器和
服装，看他们一个个化成了大花脸。

忽 然 有 领 导 模 样 的 人 走 过 来 说 开 始
了，那些演员和伴奏的乐手们起身离开，
我也赶紧回到奶奶身边。“你去哪搭了？”
奶奶轻拍了我一下，嗔怪道。我露了个鬼
脸，不说话。

随着台上逐渐响起了二胡三弦的背景
乐，女旦戴着枷锁，脸上酝酿着悲愁的情绪，
唱起戏，在向观众诉说自己不幸的遭遇。那
时我还小，听不清楚方言里的唱词，也不了
解苏三的悲剧故事，但可以从音乐、伴奏与
演员的表演中直观感受到戏曲里的情绪。
我抬头再看奶奶，她正入神地观赏着表演，
仿佛已经在咿咿呀呀的唱词中入了戏。

戏结束后回了家，奶奶也会亮一亮嗓
子，传到我的耳朵里，便是家庭里的戏曲
熏陶。乡下演出每隔一段时间都会举行一
次，耳濡目染后，我逐渐熟悉了本土蒲剧
的唱腔唱词。几年之后，长大后的我正式
从书籍、影视资料中了解到蒲剧的起源与
发展，了解到蒲剧在中国戏曲艺术宝库中
的重要地位，便也开始喜欢上它。

晋南人都是从小听着蒲剧长大的，谁
不爱上自己的乡音？如今，蒲剧早已从村
里的小戏台走向了更大的全国艺术舞台，
蒲剧剧目中所演绎的历史人物故事，也成
了老百姓逢年过节、婚丧嫁娶时必定观赏
的文化景观。走出去的晋南人即使远在他
乡，只要听到蒲剧里熟悉的乡音，也会被
唱腔的乡愁所感动，因为它是河东人民连
接乡土的感情纽带，也是运城人毫无二致
的文化认同。

乡 戏 乡 音
■刘羽熙

傍晚，微风轻拂，天空微微泛
着橙黄。我和妻子漫步在小区南
门外的一条水泥小路上，忽然，一
股淡雅的甜香味儿扑鼻而来。我
们翕动鼻翼，仔细分辨，哦，原来
是紫桐花的清香！

循着花香抬头望去，路边的一
株桐树上开满淡紫色的桐花，不少
萼片已染上紫红。那花朵们有的
淡紫含羞，有的浓烈如霞，整棵树
仿佛被紫云缭绕，让人置身于童话
般的世界。微风拂过，花瓣轻轻摇
曳，在诉说着春天的故事。

紫桐花，是春天的使者。花骨
朵外表好看，更是季节的标志性花
卉。紫桐花盛开，是春天美景大戏
的高潮，预示着春天这场美丽喜剧
即将落幕。花儿提醒着人们，在欣
赏春天美景的同时，不要忘记时间
的流逝与生命的更迭。

紫桐花，更是春天的机灵鬼。
暮春来临，这些淡紫色的小精灵便
纷纷绽放开来。那长长的花体，宛
如一个个淡紫色的小喇叭，在枝头
争奇斗艳，仿佛是春日里最耀眼的
明星。那一抹绚丽的色彩，艳丽夺
目，而且花期绵长，有时甚至能持

续一个多月，为暮春增添了无尽的
生机与活力。一阵微风拂过，花儿
如一串串紫色小铃铛，发出悦耳空
灵的叮当声，传递着对春的无尽相
思与无限柔情。

紫桐花，是思念与爱情的象
征。春暮之时，桐花凤这些五色美
艳的小鸟会不失时机地采集你身
上的朝露，它们亦成为爱情的化
身。难怪被誉为“王桐花”的诗人
王士祯曾赞叹：“郎似桐花，妾似桐
花凤。”白居易唱和道：“桐花半落
时，复道正相思。”李商隐惜别道：

“桐花万里丹山路，雏凤清于老凤
声。”这些诗句，无不将紫桐花与爱
情、思念紧密相连。也难怪有人
说，孟春、仲春、季春分别对应着

《红楼梦》里的三春女子迎春、探春
与惜春，她们的淡淡哀愁，或许都
源自这紫桐花的深情与眷恋。

紫桐花，那一缕缕淡淡的紫
烟，在王士祯、白居易的唱和中飘
逸，又在李商隐的惜别里散开，随
着旖旎的春色，一直传唱到今日。
它不仅装点了春天的美景，更承载
着无数文人墨客的情感与寄托，成
为春天永恒的象征。

紫 桐 花 开紫 桐 花 开
■■赵学潮赵学潮

在 运 城 学 院 ，我 与 张 敏 生 教 授
的 相 遇 ，总 是 伴 随 着 一 种 超 越 了 时
空的默契与温情。

他是中文系的元老，运城高专
（运 城 学 院 前 身） 中 文 系 的 首 任 系
主任；我是外语系的教师，外语系
第 二 代 的 系 主 任 。 虽 然 学 科 不 同 ，
他长我一辈，但我们之间却没有丝
毫的生分与隔阂。每每在校园的小
道 上 碰 面 ， 这 位 年 届 九 秩 的 老 人 ，
总会停下脚步，笑意盈盈地与我站
定。我们有说不完的话，从校园的
变迁到治学的甘苦，从世界风云到
趣闻轶事，那份投缘，仿佛是上天
注定。更令我感动的是，五年前他
听说外语系为我执教四十周年举办
纪念活动时，竟然写了一首贺诗相
赠！

在 我 眼 里 ，张 老 师 是 一 个 极 具
个 性 的 人 。用 一 个 词 来 形 容 他 ，乃

“罗曼蒂克”无疑。这种浪漫，不是年
轻 人 的 风 花 雪 月 ，而 是 一 种 历 经 沧
桑后依然保持的对生活热爱的极致
追求。

前 两 年 ，校 园 里 总 能 看 到 一 道
独 特 的 风 景 。张 老 师 胸 前 挂 着 一 个
精致的小牌，步履虽缓却精神矍铄。
若 是 有 熟 人 打 趣 地 问 他 ：“ 张 主 任 ，
您这又要干啥去呀？”

他 便 会 故 意 挺 直 腰 板 ，带 着 几
分 得 意 和 神 秘 ，抑 扬 顿 挫 地 回 答 ：

“去咖啡屋！去咖啡屋读书去！”
那神情，那语气，活脱脱一个追

求 情 调 的“ 老 克 勒 ”。作 为 外 语 系 出
身 的 我 ，对 这 种“ 咖 啡 屋 情 结 ”有 着
天 然 的 共 鸣 。在 我 们 这 个 北 方 的 校
园里，这份“去咖啡馆读书”的宣言，
显得如此特立独行，又如此可爱。这

是一种中西合璧的浪漫——中文系
的 儒 雅 底 蕴 ，配 上 了 外 语 系 式 的 生
活情调。他用这种方式告诉我们：无
论 岁 月 如 何 侵 蚀 ，心 灵 永 远 要 有 一
方可以安放灵魂的“咖啡屋”。

然而，这位“浪漫”的老教授，在
面 对 生 命 的 终 极 命 题 时 ，却 展 现 出
了令人震撼的决绝与深情。

事情的缘起，是因为我前些天忽
然冒出了一个念头。看着学校里日新
月异的变化，我深感老一辈学者的治
学精神弥足珍贵，便想着做一件有意
义的事——收集整理一些退休老教
授的手稿，包括他们的备课笔记、学
术论文手稿等，打算搞个小型展览，
或编印成一个册子，以此留住他们在
学校发展史上的身影。

有 了 这 个 想 法 后 ，我 第 一 个 想
到的便是张老师。于是，我专程去了
他家。

走 进 书 房 ，满 架 的 书 籍 散 发 着
陈 旧 纸 张 特 有 的 香 气 。当 我 说 明 来
意 ，希 望 能 看 看 他 当 年 的 教 学 资 料
时，张老师没有丝毫犹豫，转身就从
书 柜 深 处 搬 出 了 几 个 厚 重 的 纸 箱 ，
一层层打开摆在我面前。

那是一摞摞保存得完好无损的
笔记和备课本。

随 手 翻 开 一 本 ，时 光 仿 佛 在 那
一 刻 发 生 了 折 叠 。他 拿 出 他 几 十 年
前 大 学 时 代 的 笔 记 ，但 见 字 迹 工 整
清 秀 ，如 同 印 刷 体 一 般 排 列 在 格 子
里 。红 笔 做 的 批 注 ，蓝 笔 写 的 心 得 ，
条 理 清 晰 ，一 丝 不 苟 。旁 边 放 着 的 ，
是 他 教 授 时 代 的 备 课 记 录 ，从 教 学
目 的 到 板 书 设 计 ，每 一 个 环 节 都 经
过了深思熟虑。

看着这些泛黄却平整的纸页，我

被深深地震撼了。在这个 PPT 一键生
成、资料随手可得的时代，我们似乎
已经习惯了快捷与便利，却往往忽略
了那份“慢工出细活”的匠心。

“ 张 老 师 ，您 这 保 存 得 也 太 好
了！”我由衷地赞叹，随即又忍不住好
奇地问，“如此精心保存，留作何用？”

张 老 师 笑 了 笑 ，轻 轻 抚 摸 着 那
些纸张，像是在抚摸自己的孩子，语
气平和却掷地有声：“我要把它们作
为陪葬品。”

“陪葬品？”这三个字，像一声惊
雷 ，在 我 耳 边 炸 响 。我 愣 在 原 地 ，一
时 竟 不 知 该 如 何 接 话 。在 大 学 的 校
园里，在这样一位看着洋气、浪漫的
老人嘴里，听到这个词，有着一种难
以言喻的冲击力。

“ 对 ，陪 葬 品 。”他 重 复 道 ，眼 神
里 没 有 丝 毫 的 恐 惧 ，只 有 一 种 对 过
往岁月的无限眷恋，“这是我一辈子
的心血，是我生命的一部分。我要让
它们陪着我。”

那 一 刻 ，我 突 然 读 懂 了 这 三 个
字的分量。这不是什么封建迷信，而
是 一 种 最 高 级 的 浪 漫 。他 视 这 些 文
字为骨血，视一方讲台为圣坛。他不
愿 在 身 后 留 下 金 银 细 软 ，只 愿 在 那
个 永 恒 的 寂 静 世 界 里 ，依 然 有 这 些
记 录 了 他 青 春 与 智 慧 的 纸 张 相 伴 。
生 时 ，他 是 挂 着 小 牌 去 咖 啡 屋 的 雅
士；死后，他要做一个在黑暗中依然
坐拥书城的守夜人。

看 着 这 些 珍 贵 的“ 待 葬 之 物 ”，
我 心 中 涌 起 一 股 强 烈 的 渴 望 。我 想
留 住 它 们 ，我 想 让 这 些 承 载 了 运 城
高 专 中 文 系 初 创 历 史 、承 载 了 一 位
师 者 赤 诚 之 心 的 手 稿 ，在 这 个 世 界
上继续发光。

在 我 的 恳 求 下 ，张 老 师 从 那 堆
视 若 生 命 的 宝 贝 中 ，郑 重 地 拿 出 了
一 本 他 大 学 时 代 的 笔 记 ，和 一 本 教
授 时 代 的 备 课 记 录 ，交 到 了 我 的 手
中。

“ 拿 着 吧 ，既 然 你 要 做 册 子 ，这
些 就 留 给 你 作 个 纪 念 ，也 算 是 给 后
人留个念想。”他说。

接 过 这 两 本 沉 甸 甸 的 本 子 ，我
的 手 微 微 有 些 颤 抖 。这 不 仅 仅 是 两
份 教 学 档 案 ，这 是 他 把 自 己 生 命 中
最 宝 贵 的 一 段 时 光 ，从“ 身 后 事 ”中
抽离出来，馈赠于我。这是中文系前
辈 对 外 语 系 后 辈 的 信 任 ，也 是 一 位

“ 罗 曼 蒂 克 ”的 老 人 ，对 这 个 世 界 最
深情的告白。

走出张老师家，阳光洒在身上，
暖 洋 洋 的 。我 把 那 两 本 笔 记 紧 紧 抱
在怀里，仿佛抱着一团火。

我不禁想起他挂着小牌去咖啡
屋的样子。原来，那份看似玩世不恭
的浪漫背后，是如此厚重的生死观。
他 用“ 去 咖 啡 屋 ”来 装 点 生 活 的 情
趣 ，却 用“ 做 陪 葬 品 ”来 诠 释 生 命 的
重量。

作 为 外 语 学 业 背 景 的 我 ，常 常
思 考 语 言 与 文 化 的 边 界 。但 在 张 敏
生教授身上，我看到了中文与外文、
传 统 与 现 代 、生 之 欢 愉 与 死 之 静 穆
的完美融合。

张 敏 生 教 授 ， 用 他 的 九 十 年
人 生 告 诉 我 们 ： 生 活 可 以 是 平 淡
的 ， 但 灵 魂 必 须 是 滚 烫 的 ； 岁 月
可 以 是 无 情 的 ， 但 情 怀 永 远 可 以
是 浪 漫 的——哪怕是面对死亡，也
可以选择一种与书香为伴的方式。

最后，敬祝张老师吉祥如意，福
寿无疆！

超越时空的默契与温情超越时空的默契与温情
■秦建华


