

凡人情思

# 开在心里的苦菜花

■ 苏凤屏

着,悄悄地把一篇篇习作投给运城日报、《河东文学》。当时运城文化馆正在搞一个征文,我把稿子送了过去,结果,征文获奖了,但是却联系不上作者。当村里的大喇叭响起“咱村谁叫扬帆,速到文化馆领奖”时,我创作的事情终于暴露在全村人面前。有人惊讶,有人敬佩,也有人泼冷水:“一个娃娃娃,爱看书有啥用?创作能当饭吃吗?”

当时年纪小,心思浅,听到闲言碎语后难免动摇、迷茫。这时,父亲一句话给了我莫大的底气。他告诉我:不要听旁人乱说,你喜欢看书就安心看,爱读书肯定不是坏事!

我想到了母亲,想到了她说的“多读书长见识”。这些简单朴素的话语,稳住了我的心神,让我不受外界干扰,安静读书、默默写字,在文字里寻找慰藉。

后来,我重返校园,上了大学,而且读了与文字相关的汉语言文学专业,后也从事了与文学相关的文学刊物编辑工作。

读书与写作,一直在路上,母亲的模样,一次次出现在我的文字里。后来我投身驻村帮扶工作,见到了许多朴实勤劳的农村妇女,她们一辈子勤恳持家、默默付出,一辈子任劳任怨、负重前行,那种吃苦耐劳的韧劲、隐忍温和的刚强,和我的母亲如出一辙,也像极了《苦菜花》里涓子的母亲,平凡普通,却自带力量。

我把《苦菜花》里那段经典内容记在了心里,我把母亲的形象印在了《故乡三事》,我把帮扶村里一个个母亲的身影写进了《民情日志》。

回望自己的读书与写作之路,那段无奈休学、与书本相伴的岁月,看似清苦,却格外珍贵。正是那段艰难日子里的阅读与沉淀,改变了我的人生。可以说,书籍治愈了我少年的孤单与伤痛,文字安放了我所有的思念。因为热爱读书,我才有勇气重返校园,继续完成学业,最终走上了自己热爱的工作岗位。

编辑工作中,品读众多作者的文稿,总能在字里行间遇见一个个鲜活的母亲形象。我知道,天下母亲都是同一个模样:一生辛劳,默默付出,心里装的全是儿女,她们就像山野间的苦菜花,迎着风雨生长,朴素又顽强,悄悄温暖、照亮每一个孩子的心房。

眼下正是春光明媚、百花盛开的日子。一天,我带着小孙孙在小区草坪上玩,指着一丛丛盛开的蒲公英告诉他:这就是苦菜花,美丽的花,坚强的花。

路过的一个邻居笑着纠正,说那是蒲公英,不是苦菜花。我只是淡淡一笑,没有辩解。因为在我心里,蒲公英就是苦菜花,永远不变。就像母亲的吃苦耐劳、朴实善良和坚韧刚强,早已深深刻在我心底,一辈子不会褪色。

阅读,不仅丰富了我的生活,治愈了我的人生,更指引我走上文学之路,成为我一生最珍贵、最长久的精神力量。

任何单位、个人在产品、生产、销售、宣传、推广等活动中,使用本公告所列商标、著作权成果及相关知识产权的,必须先取得本单位加盖公章的书面授权,明确使用范围、期限、方式、地域及收益等内容,未经书面授权不得使用。

(二)合规使用要求  
1. 被授权方应严格按照授权范围、期限、方式规范使用,不得超范围、超期限、转授权使用;  
2. 使用过程中不得歪曲、篡改、贬损关公文化内涵与文物形象,不得损害国家利益、社会公共利益及本单位合法权益;

(三)侵权行为界定  
未经本单位书面授权,擅自实施下列行为之一的,均构成侵权:  
1. 使用本单位注册商标或近似标识;  
2. 复制、改编、传播、商用本单位享有著作权的独创性成果;

3. 将文物元素用于文创开发、产品生产、宣传营销等商业活动;  
4. 冒用本单位名义进行宣传、经营;  
5. 其他侵害本单位知识产权的行为。

三、侵权责任与维权措施  
对未经授权实施侵权行为的单位或个人,

运城解州关帝庙文物保护所  
关公文化研究院  
关公文化博物馆  
2026年4月27日

母亲注视着女儿手中的花。鲜花被雨水沐浴得更加娇艳,在朝霞中放着异彩。在母亲眼中,最吸引她的不是那粉红色的月季花、暗红色的芍药花,而是夹在这些大花中的金黄色的苦菜花。看着看着,母亲觉得眼前一片金光,到处都开放着苦菜花。

这段内容来自小说《苦菜花》。

五年前的读书日,在电视台采访中,我背诵了这一段,讲述了小说里的母亲对我的影响。同时,结合自己新出版的散文集《故乡三事》和纪实文学《民情日志》,与大家分享作品里的母亲形象,讲述她们身上相通的吃苦耐劳和隐忍刚强。

我在许多场合讲过母亲的故事,讲她对我读书写作的影响。可以说,在我无数的文字作品里,都有母亲的影子,她就是吃苦耐劳、隐忍刚强的代名词。

这也是《苦菜花》里涓子母亲的模样。

母亲没有文化,但是她知道读书的重要。

我老家在河南温县,1942年的灾荒中,家乡父老流离失所,父亲的舅舅姨姨和姑姑落脚在运城市区。

家有亲戚在城里,让我们稀罕的不仅有村里少见的零食、好看的衣裳,还有在村里根本见不着的画报和杂志。印象中,每次进城走亲戚,母亲总要带上她亲手织的棉布、纳的布鞋,城里亲戚的回礼也实在,除了我们稀罕的零食,还有一摞旧书和过刊。

这些书本,都是母亲主动讨要,用心争取来的。每次走亲戚,她都会跟亲戚念叨:家里看过的旧书不要扔,带回去让俺孩儿们看看,多长点见识。

这些旧书里,有封面精美的《大众电影》,也有内容残缺的小说《苦菜花》《连锁记》等。

那时候,我格外偏爱这些从城里带回来的书。年龄的缘故,那些厚厚的小说,读起来有些吃力,书中深层的道理与人情世故太多参悟不透,可那些动人的情节、感人的句子和段落摘抄了许多。最喜欢《大众电影》的封面,小心翼翼地剪下,一张一张贴在烟火燎的土墙上,看着一个个个光鲜亮丽的影星,向往着外面的世界。最得意村里放露天电影,往往电影还没开场,我就开始给小伙伴炫耀着男女主人公的名字和影片里的故事情节。

可以说,那些城里带回来的小说和杂志,是我年少最珍贵的精神养料。老师布置的日记和作文,我总会上摘抄来的新词好句,笔下的文字越写越生动,好多习作被老师当作范文在课堂上朗读点评。

我爱上了作文课,在懵懂少女的心底,悄悄种下了文学的种子。而这一切的源头,皆是母亲那朴素的期许,她用最朴素的方式托举着我。

母亲没有文化,从不会讲大道理,却认准了读书能开眼界、能养人心。一包包土布、一双双布鞋换回来的旧书,成了我童年最丰厚的精神食粮。

但是,母亲没能陪我长大。1983年秋,我刚上初二,48岁的母亲被病痛夺去了生

带来了热闹,更是种下了一颗颗文化的种子。

一曲终了,余音绕梁。这一夜的蒲腔、线腔、眉目,唱的是戏,品的是根,暖的是心。它不只是一段旋律,更是古魏人抹不去的乡愁,听过一次,便回味无穷。

对于蒲剧团的演员们而言,只要观众需要,这戏就会一直唱下去。因为,戏比天大的精神,早已刻入了他们的灵魂深处,化作了黄河岸边最动人的回响,一次次在黄河金三角广大城市农村和山庄窝铺播红撒响!

任何单位、个人在产品、生产、销售、宣传、推广等活动中,使用本公告所列商标、著作权成果及相关知识产权的,必须先取得本单位加盖公章的书面授权,明确使用范围、期限、方式、地域及收益等内容,未经书面授权不得使用。

(二)合规使用要求  
1. 被授权方应严格按照授权范围、期限、方式规范使用,不得超范围、超期限、转授权使用;  
2. 使用过程中不得歪曲、篡改、贬损关公文化内涵与文物形象,不得损害国家利益、社会公共利益及本单位合法权益;

(三)侵权行为界定  
未经本单位书面授权,擅自实施下列行为之一的,均构成侵权:  
1. 使用本单位注册商标或近似标识;  
2. 复制、改编、传播、商用本单位享有著作权的独创性成果;

3. 将文物元素用于文创开发、产品生产、宣传营销等商业活动;  
4. 冒用本单位名义进行宣传、经营;  
5. 其他侵害本单位知识产权的行为。

三、侵权责任与维权措施  
对未经授权实施侵权行为的单位或个人,

最纯粹的气节。

在思想追求与精神格局上,柳宗元与范仲淹一脉相通,皆以安民济世为人生本心。

柳宗元一生思想核心,重在利安元元,以民为本。一生体察民间疾苦,体恤底层苍生,反对苛政扰民,主张为政仁爱、善待百姓。纵使远离朝堂中枢,依旧心系民生,教化民风,造福一方百姓,把黎民安乐当作为官初心。这份悲悯苍生、心怀世道的情怀,跨越百年时光,深深影响了驻足蒲州的范仲淹。

范仲淹深耕河东乡土,承袭柳宗元济世思想,为官清正务实,体恤民情,兴学教化,安抚一方百姓。柳宗元悲悯世间生民,范仲淹心怀天下忧患,从一方民生到大宋家国,二人精神追求一脉延伸。柳宗元埋下忧民济世的思想火种,最终在范仲淹笔下升华,成就“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”的千古胸怀。

同时二人皆推崇文以载道,作文不求浮华雕琢,文章情理兼具,寄情志、论世道、守风骨。笔墨之间藏家国情怀,行文之中见士人担当,文风相近,文心相通。

岁月悠悠,大河长流。柳宗元祖籍蒲坂,心系河东;范仲淹宦游蒲州,心沐文脉。两位先贤隔世相逢,于表里山河之中精神相通,于济世理想里心意共鸣。山河不负先贤,文脉永续河东,一代又一代读书人,在两位圣贤的精神光芒里,读懂担当,心怀家国,行稳致远。

「让文物讲故事」全国漫画大展作品选登  
游而不学  
王成喜(山东)作  
运城博物馆提供

# 蒲州山河的隔代知音

■ 冯红寅

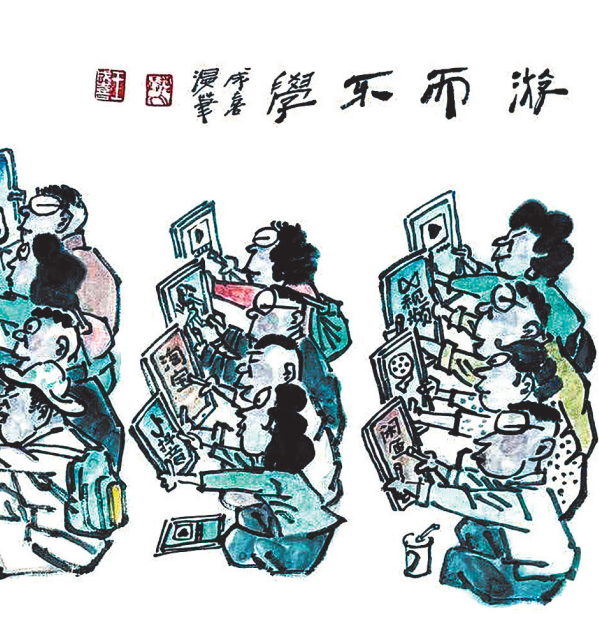
年,却拥有天然的精神契合。一人根在蒲州,一人行于蒲州;一人心念故土,一人浸润乡风。蒲州雄浑苍茫的山河气象,成为两位先贤隔空对话的精神底色,也为柳宗元思想影响范仲淹,埋下深厚的文化伏笔。

纵观二人一生行迹,人生际遇高度相似,这也是柳宗元能够深刻影响范仲淹的关键所在。

柳宗元年少聪慧,年少成名,心怀经国济世的远大抱负,积极投身朝政革新,渴望匡正时弊、安定民生。奈何朝堂动荡,永贞革新落败,他跌入人生低谷,屡遭被贬,漂泊永州、柳州偏远之地。空有报国之心,难展平生志向,半生落寞困顿,饱尝世事寒凉。即便身处逆境蛮荒,柳宗元不曾沉沦颓废,不媚权贵,不失本心,在孤独失意之中坚守人格,体恤百姓疾苦,守住文人风骨与士人良知。

范仲淹的一生,亦是几番起落,风雨平生。他性情耿直,敢言直谏,心怀家国社稷,不愿随波逐流,屡遭贬谪,辗转四方为官,满腔抱负难以舒展。同样胸怀大志而命运坎坷,同样身在江湖而心系朝堂,同样在人生低谷体味世间百态。相似的坎坷境遇,让范仲淹读懂了两百年之前的柳宗元。

他读懂失意之中的坚守,读懂困顿之下的悲悯,读懂身处逆境依然心怀苍生的胸襟。柳宗元宠辱不惊、正道直行、失意不改其志的人生态姿,深深熏陶范仲淹,慢慢沉淀成他不以物喜、不以己悲的通透境界。二人皆以一身傲骨立身,在浮沉世事里,守住儒者



# 悠悠蒲乡情

■ 邱希占

悄拭去眼角的泪水;演到精彩时,叫好声震耳欲聋。这流传的俗语,道出了蒲剧绝活在人们心中的分量。在演出的间隙,演员们在后台一丝不苟地扎靠、勒头。尽管是送戏下乡,尽管条件不比城市大剧院,但他们对于艺术的严谨从未松懈。

一位年轻演员在候场时还在默念台词。他说:“哪怕台下只有一个观众认真真看,我也得把这出戏唱得漂漂亮亮。戏比天大,这话得落在实处。”

从永乐宫门前、城隍庙门前到会展中心广场,再到灵宝先进制造业开发区,艺术家们在这个春天或者是一年四季将一场场文化大餐送到了黄河两岸百姓家门口。他们不仅

# 运城市解州关帝庙文物保护所关于规范相关知识产权保护与使用的公告

运城市解州关帝庙文物保护所(关公文化研究院、关公文化博物馆)是解州关帝庙、常平关帝庙文物保护管理单位,也是相关注册商标及独创性知识产权成果的唯一合法权利人。为加强文物保护与活化利用,规范文物品牌、商标、著作权等无形资产使用管理,维护关公文化品牌形象与社会公共利益,依据《中华人民共和国民法典》《中华人民共和国著作权法》《中华人民共和国商标法》《中华人民共和国文物保护法》《中华人民共和国反不正当竞争法》等法律法规及国家相关政策规定,现就知识产权保护与规范使用事宜公告如下:

一、受法律保护的知识产范围  
本单位依法享有专用权或著作权并受保护的知识产权范围包括:

(一)注册商标专用权  
本单位已在国家知识产权局注册并享有专用权的商标包括:  
1. 文字商标:解州关帝庙、常平关帝庙、关帝庙、关帝庙、关帝庙、关公文化研究院、关公文化研究院;

2. 图形商标:  
3. 注册类别:第6类、第9类、第14类、第16类、第18类、第20类、第21类、第25类、第26类、第30类、第32类、第33类、第35类、第39

数据集;图②:解州关帝庙和常平关帝庙壁画及塑像3D扫描数据集;图③:解州关帝庙、常平关帝庙楹联牌匾照片数据集;图④:常平关帝庙古建筑文物本体扫描数据集;图⑤:解州关帝庙馆藏文物造像照片数据集。

(三)合理使用边界  
文物本体及陈列在室外公共场所的艺术作品属于公共文化资源,公众可依法非商业性临摹、绘画、摄影、录像,不得损害文物本体,不得歪曲篡改原有风貌,不得损害本单位合法权益。任何以营利为目的,将文物元素、拍摄成果用于数字化复刻、修改、汇编、生产销售、广告宣传、商标使用等商业行为,必须取得本单位书面授权,否则构成侵权。

二、使用授权与规范要求  
(一)授权使用规则



运城解州关帝庙文物保护所  
关公文化研究院  
关公文化博物馆  
2026年4月27日