

时代风流

五月薪火

■衣名

炼钢炉前,他的工浸着三层汗渍,护目镜后的双眼亮得惊人,那是被千度烈焰映照出的光,是对钢铁事业执着的热。炉膛里,钢水在高温中翻滚沸腾,如岩浆奔涌,橘红色的烈焰贪婪地舔舐着炉壁,每一次喷薄都带着震耳欲聋的轰鸣。飞溅的钢花在他黝黑的脸颊旁划过,带着转瞬即逝的灼热,如流星坠落在五月的风里,留下点点星火的余温。

田埂之上,她握着无人机遥控器的指尖沾着新鲜的泥土,指甲缝里还嵌着青草的绿意,屏幕上的稻田绿浪翻滚,层层叠叠的稻叶在阳光下泛着油亮的光泽,直播镜头里的笑容比麦穗更灿烂。眼角的细纹里都盛满了丰收的喜悦。身后是“千万工程”绘就的美丽乡村画卷——白墙黛瓦的农房错落有致,蜿蜒的柏油路通到家门口,河塘里的荷花亭亭玉立,成群的水鸟在水面嬉戏。

发射塔下,他扶正眼镜,指尖在控制台轻轻一按,指甲修剪得干净整齐,指尖的薄茧是常年操作仪器留下的印记。长征火箭的尾焰便刺破苍穹,橘红色的火柱裹挟着巨大的推力,将“嫦娥六号”的梦想送向高空,也点燃了戈壁滩上的晨光,把寂静的荒漠染成一片温暖的金黄。

这三个身影,是千万劳动者的缩影。当5月1日国际劳动节的钟声敲响,从城市到乡村,从工厂到田野,从实验室到发射场,无数劳动者在自己的岗位上坚守着、奋斗着。他们掌心的温度汇聚成簇,那簇火“腾”地跃起,在工厂的轰鸣、田野的稻香、实验室的寂静中星火燎原——这,就是五月的薪火。它藏在劳动者掌心的厚茧里,那是日复一日劳作磨出的坚韧;燃在奋斗者的信念中,那是对美好生活的向往、对民族复兴的追求。这簇火穿越百年风雨,历经岁月洗礼,依旧滚烫炽热,一遍遍叩问天地:劳动何以光荣?文明何以延续?

答案,藏在138年的火光映照里。这火,不是炉膛里转瞬即逝的烈焰,不是烟花绽放时绚烂的绚烂,而是1886年芝加哥街头,20万工人为争取“八小时工作制”高举的火把。那是一个寒寒未消的五月,工人们放下手中的工具,走出闷热的工厂,走上砖石铺就的街头。他们的工装沾满油污,脸上带着疲惫却坚毅的神情,手里高举着写有“八小时工作/八小时休息/八小时发展”的标语牌。砖石路上,他们的脚印重叠交错,汗水顺着脸颊滑落,滴在路面上,浸润出深深浅浅的痕迹。他们的呐喊声震耳欲聋,穿透城市的喧嚣,将抗争的誓言熔铸成人类文明的青铜铭文,永远镌刻在历史的丰碑上。这火,是1889年巴黎会议厅里,恩格斯指尖点燃的星火。彼时,第二国际的代表们齐聚一堂,昏黄的灯光下,他们的眼神坚定而执着,围绕着劳动者的权益展开激烈的讨论。当宣言最终通过的那一刻,“劳动光荣”的呐喊划破长夜,如惊雷响彻云霄,跨越山海,烧红了全世界的天空。它呼啸着掠过欧洲的工厂哨塔,让那里的工人们看到了希望的曙光;奔涌着穿越美洲的平原旷野,唤醒了更多被压迫者的抗争意识;照亮了历史的幽谷,让公平正义的种子在世界各地生根发芽——这簇薪火,是被压迫者挣脱枷锁的怒吼,是追求公平正义的不灭火炬,更是人类文明进程中永远燃烧的精神火种,指引着人们向着更美好的未来前行。

劳动光荣,从来不是一句空洞的口号,而是贯穿人类文明发展史的真理。回溯远古,当原始人类用粗糙的石器刨开蒙昧的冻土,种下第一粒作物的种子,孕育出人类文明的萌芽;当他们用磨制的骨针缝制衣物,用钻木取火驱散黑暗与寒冷,便迈出了告别野蛮、走向文明的关键一步。进入农耕时代,劳动锻造出青铜铁器,让耕种效率大幅提升,人们得以收获更多的粮食,养活不断增长的人口,进而搭建起社会财富的金字塔。从夏商的青铜器铸造,到秦汉的长城筑筑,从唐宋的丝绸瓷器,到明清的园林建筑,每一项文明成果的背后,都凝结着劳动者的智慧与汗水。劳动不仅创造了物质财富,更铺就了文明进步的阶梯,在刀耕火种与科技腾飞的交替中,刻下清晰可见的进步轨迹。正是因为有了劳动者的持续奋斗,人类才从茹毛饮血的原始社会,一步步走向农耕文明、工业文明、信息文明,创造出如今灿烂辉煌的现代社会。

世界上最伟大的工人阶级,在五月的烈火中挣脱桎梏,破茧成蝶。他们曾遭受残酷的剥削与压迫,在工厂里忍受着超长时间、恶劣环境和微薄薪酬,但他们从未放弃抗争。五月的烈火,点燃了他们心中的斗志,让他们团结起来,为了自身的权益、为了公平正义而奋勇拼搏。在抗争的过程中,他们逐渐觉醒,认识到自己,成为推动社会变革的重要力量;世界上最强大的正义声浪,在五月的烈火中积聚能量,轰然迸发。当劳动者的呐喊汇聚在一起,便形成了震耳欲聋的声浪,跨越国界、种族和语言的障碍,让全世界都听到了追求公平正义的呼声。这声浪,让剥削者感到恐惧,让压迫者不得不作出让步,推动着社会向着更加公正、平等的方向发展;世界上最辉煌的劳动旗帜,在

五月的烈火中历经淬炼、高高举起。这面旗帜,象征着劳动者的尊严与荣耀,象征着公平正义的理想,象征着人类对美好生活的追求。它在烈火中不断淬炼,愈发鲜艳夺目,成为引领人们前行的精神旗帜,激励着一代又一代劳动者为了理想而不懈奋斗。

中华民族五千年的灿烂文明,从来都镌刻着劳动者的印记。东汉蔡伦改进的活字印刷术,是他历经无数次试验,反复摸索原料配比、制作工艺,才最终成功的伟大发明。这项发明,让书籍的印刷变得更加便捷高效,知识的传播范围大幅扩大,让文明的薪火跨越山海、代代相传,为中华文化的繁荣发展奠定了坚实基础。秦汉工匠耗尽毕生心血筑起的古长城,蜿蜒万里如巨龙盘踞在崇山峻岭之间。为了修建长城,无数工匠背井离乡,在艰苦的环境中搬运巨石、砌筑城墙,他们用自己的血汗与生命,铸就了这座举世闻名的伟大工程,成为民族精神的图腾,象征着中华民族坚韧不拔、自强不息的品格。“诗仙”李白笔下的传世名句,何尝不是他遍历山河后,以笔为锄耕耘出的文化硕果。他一生漂泊四方,足迹遍布大江南北,领略过名山大川的壮丽风光,经历过人生的起伏落落。这些丰富的经历都化为他笔下的灵感,写出了“飞流直下三千尺,疑是银河落九天”的壮美,“天生我材必有用,千金散尽还复来”的豪情。神医华佗的传说,背后是他踏遍山川采药草、日夜钻研医理的执着。他无畏艰难险阻,深入深山老林寻找珍稀药材,反复试验药方,总结临床经验,发明了麻沸散,开创了外科手术的先河,为无数患者解除了病痛之苦。这一切,都源自劳动者掌心的厚茧与晶莹的汗水。它们留给我们的,是如长江滚滚、源远流长的精神财富;它们昭示我们的,是“不忘初心、砥砺前行”的生命密码,是要以劳动之名,续写新时代的文明华章。

五月的薪火,越过重洋,在中国的大地上怒卷燃烧,点燃了民族觉醒的星星之火。1925年的省港大罢工街头,腾腾烈焰映照赤兆征、邓中夏带领下的25万人工坚毅的脸庞。他们为了反抗帝国主义的压力,争取自身的权益,毅然放下手中的工作,走上街头罢工游行。在长达16个月的坚守中,他们遭受了帝国主义与反动势力的残酷镇压,面临着缺衣少食的困境,但他们始终坚守信念,团结一致,用顽强的意志谱写了中国工人运动史的壮丽篇章。二七机车的炉膛里,烈火狂跳,铭刻着林祥谦烈士面对屠刀时“头可断、血可流、工不可复”的血色信仰。1923年,京汉铁路工人为争取成立总工会的权益,举行了大规模的罢工游行。反动军阀对工人进行了血腥镇压,林祥谦烈士不幸被捕。敌人威逼利诱,试图让他下令复工,但他始终坚贞不屈,最终被敌人残忍杀害。那喷薄的蒸汽里,混着英雄的热血与不屈的呐喊,激励着无数后来人为了革命事业奋勇前行。安源路矿漆黑的井巷中,烈火奔突,毛泽东、刘少奇点燃的工人运动星火,在深邃的地下蔓延成燎原之势。20世纪20年代初,毛泽东、刘少奇等革命先辈深入安源路矿,发动工人群众,建立工会组织,开展工人运动。他们向工人宣传革命思想,组织工人进行罢工斗争,让工人阶级逐渐觉醒,认识到自己的历史使命,照亮了无产阶级革命的道路。

中国,在五月的烈火中浴火新生。五月的烈火,锻造出中国工人阶级的先锋队队伍,他们不畏强暴、敢于斗争,成为革命事业的中坚力量。这簇薪火,将自己的生命之核——象征着工农联盟的铁锤与镰刀,郑重交付给南湖红船上的13位先驱者。于是,这簇薪火挟裹着九天风雷,席卷中原大地,驱尽了欺压百姓的豺狼虎豹;于是,这簇薪火托起喷薄的朝阳,将960万平方公里的神州大地,映照得暖意融融、光明普照!

而今,五月的薪火,早已化作祖国实现小康、迈向民族复兴的升腾之火,在新时期的沃土上越烧越旺,照亮了各行各业劳动者的奋斗之路。

五月的薪火,呼啸在鞍山钢铁厂吐彩喷焰的炉台上。钢铁工人们穿着浸满汗水的工装,那工装早已被炉火烤得褪了颜色,上面布满了点点烧痕与油污。脸膛被炉火烤得通红,汗水顺着脸颊不断滑落,睫毛上凝结着细密的汗珠,每一个动作都娴熟而坚定。以千锤百炼、百折不回的“铁人精神”为指引,他们忍受着高温的炙烤、噪音的干扰,为共和国的大厦铸造起一根根擎天之柱。飞溅的钢花如流星坠落,在空气中划出优美的弧线,映照着他他们黝黑粗糙却充满力量的面庞;滚烫的铁板上,深深烙印着他们对党和国家的赤诚担当。国家的大梁,因他们的默默奉献不再软弱;民族的脊梁,因他们的执着坚守愈发挺拔。啊,这群如夸父般执着的劳动者,用铁水与汗水浇灌祖国中国工业的参天大树,让“中国制造”一步步升级为“中国智造”,

让中国钢铁工业屹立于世界民族之林,欢迎八面来风!从万吨巨轮的建造,到高速铁路的铺设;从大型桥梁的搭建,到航空航天器材的制造,都离不开鞍山钢铁厂生产的优质钢材,离不开钢铁工人们的辛勤付出。

五月的薪火,呼啸在三峡大坝的泄洪口、浦东开发的热土上、雄安新区的塔吊间。在三峡,它随着奔腾的江水倾泻而下,那江水如万马奔腾,势不可挡,冲击着大坝的泄洪孔,转化为照亮千万家的清洁能源。三峡大坝,这座世界上最大的水利枢纽工程,见证着“高峡出平湖”的世纪奇迹。它不仅解决了长江中下游的防洪问题,还为华中、华东地区提供了大量的电力,改善了航运条件,带动了周边地区的经济发展。在浦东,它点燃了陆家嘴摩天大楼的灯光,让昔日的农田洼地蜕变为国际金融中心。30多年前,浦东还是一片默默无闻的农田,而如今,这里高楼林立、车水马龙,成为了中国改革开放的象征。陆家嘴的摩天大楼鳞次栉比,夜晚灯光璀璨,如同一颗颗璀璨的明珠,吸引着来自世界各地的投资者与创业者,书写着改革开放的时代答卷。在雄安,它在林立的塔吊间跳跃闪烁,一座座智能楼宇拔地而起,勾勒出“未来之城”的宏伟蓝图。雄安新区作为国家级新区,承载着疏解北京非首都功能、探索人口经济密集地区优化开发新模式的历史使命。在这里,建设者们日夜奋战,用智慧与汗水打造着绿色、智能、创新的现代化新城。它再次唱响荡气回肠的“春天的故事”,点亮了日新月异的时代,点亮了繁花似锦的今天,更点亮了充满希望的未来!燃烧中,释放出数不尽的传奇业绩:那些不会呻吟,只会咆哮的五月之子,顶着烈日寒霜,承受着对家人的思念与渴望的煎熬,站在直播云天的脚手架上,用双手托举着城市的高度,与祖国一同腾飞!他们是城市的建设者,是时代的弄潮儿,用自己的奋斗书写着属于新时代的辉煌。

五月的薪火,呼啸在西昌卫星发射中心的发射塔架下,燃烧在酒泉戈壁的发射场上。烈焰腾腾的长征五号火箭刺破苍穹,那巨大的轰鸣声震耳欲聋,橘红色的尾焰照亮了整片天空。火箭带着“嫦娥六号”从月球带回月壤,在寂静的深空留下人类的足迹,演绎着“嫦娥奔月”的现代神话。“嫦娥六号”的成功发射与返回,标志着中国探月工程取得了重大突破,为人类探索月球奥秘做出了重要贡献。“奋斗者”号全球深载人潜水器深潜10909米马里亚纳海沟,触摸海底的玄武岩,实现了中国人“五洋捉鳖”的千年梦想。潜水器的研发团队历经数年攻关,克服了深海高压、低温、黑暗等诸多技术难题,让“奋斗者”号具备了在万米深海作业的能力,为中国深海科学研究提供了强大的技术支撑。福建舰劈波斩浪,电磁弹射技术领跑世界,为祖国的海疆筑起坚不可摧的钢铁长城。作为中国自主设计建造的首艘弹射型航空母舰,福建舰的建成服役,大幅提升了中国海军的作战能力,彰显了国防工业的强大实力。歼-20隐形战机编队翱翔蓝天,如一群矫健的雄鹰,守护着家国的每一寸安土。歼-20的研发团队秉持精益求精的工匠精神,攻克了一系列核心技术,让中国成为少数几个能够自主研发隐形战机的国家之一。这一幕幕震撼人心的场景,无不展示着新时代劳动者的卓越风范,彰显着大国工匠精益求精的使命担当,让中国在航空航天、国防军工等领域不断迈向新的高峰。

五月的薪火,从未熄灭,在岁月长河中代代相传,在不同的时代绽放出同样耀眼的光芒:

在二七机车的厂房里,林祥谦的后代们操控着智能化的生产设备,那些设备精准高效,自动化程度极高,与当年林祥谦烈士所处的时代早已天差地别。他们继承了先辈们的爱国情怀与奋斗精神,拉响了复兴号跨越关山的汽笛。350公里的时速,让中国高铁网络联通全国,惊艳世界。复兴号不仅速度快,而且安全舒适、节能环保,成为了中国的一张亮丽名片,拉近了城市与乡村的距离,促进了区域经济的协调发展。在东海之底的钻井平台上,王铁人的战友们身着抗压服,屹立于波涛之上的井架旁,发出令地球颤抖的声吼。他们继承了“铁人”王进喜“宁可少活二十年,拼命也要拿下大油田”的拼搏精神,在深海环境中艰苦作业,将深海油气源源不断地输送上岸,滋养着祖国的发展。深海油气的开发,缓解了中国的能源短缺问题,保障了国家的能源安全。在山西大同的煤矿井下,数百万煤矿职工的子孙们驾驭着自动化采煤机,在八百米地层深处激荡起黑色的能量浪潮。自动化采煤机高效运转,将煤炭源源不断地开采出来,托起乌金的太阳,为工业化进程注入不竭动力。煤炭作为中国的主要能源之一,为电力、钢铁、化工等行业的发展提供了重要支撑。在粤港澳大湾区的跨海大桥上,建设者们克服了复杂的海洋环境、超强台风等诸多挑战,用智慧

与汗水搭建起连接大湾区各市的交通枢纽,促进了区域一体化发展。在乡村振兴的田垄间,驻村第一书记、帮扶干部与村民们一起劳作,引进特色产业,改善基础设施,帮助摆脱贫困的群众,过上更加幸福的生活。五月的薪火无处不在,它在京张高铁的智能轮轨间高歌猛进,在港珠澳大桥的钢缆上闪耀光芒,在“千万工程”的金色稻浪中跳跃起舞,在数字乡村的光纤线路中飞速穿梭,照亮了祖国大地的每一个角落。

五月的薪火,像一支支弦待发的响箭,穿透厚重云海,凿穿坚硬地层,自由遨游在天地之间,激励着各行各业劳动者奋勇前行:航天人让“天问一号”着陆火星、“羲和号”探日卫星遨游太空,书写深空探测的崭新奇迹。他们在实验室里日夜钻研,在发射场辛苦备战,克服了一个又一个技术难关,让中国的航天事业不断迈向新的高度,探索宇宙的奥秘。基建人让川藏铁路穿越崇山峻岭,将雪域高原与内地紧密相连,铸就超级工程的不朽丰碑。川藏铁路沿线地形复杂、气候恶劣,建设者们面临着高寒缺氧、地质灾害频发等诸多挑战,但他们不畏艰难,勇挑重担,用智慧与汗水铺就了这条“天路”,促进了西藏地区的经济社会发展,加强了各民族之间的交流与团结。科研工作者在实验室里攻坚克难,夜以继日钻研芯片、光刻机、量子计算机,让核心技术实现自主可控,打破国外的技术垄断。他们放弃了休息时间,全身心投入到科研工作中,为了国家的科技进步,为了民族的伟大复兴,默默奉献着自己的智慧与力量。新农人带着知识与梦想扎根田野,用无人农机播种、用大数据管理农田、用直播带货打开销路,用智慧与汗水浇灌出沉甸甸的丰收希望。他们摒弃了传统的耕种模式,将先进的科技与农业生产相结合,提高了农业生产效率,增加了农民的收入,推动了乡村振兴。外卖骑手、快递小哥穿梭在城市街巷,无论刮风下雨、严寒酷暑,他们都坚守在自己的岗位上,用速度与坚守保障着民生运转。他们是城市里的“摆渡人”,为人们的生活提供了便利,让城市的运转更加高效。五月的薪火,在每一个劳动者的掌心燃烧,展示着他们的超凡智慧,彰显着他们的责任担当与赤胆忠诚,正是因为有了他们的辛勤付出,祖国才能不断发展进步,人民才能过上幸福美好的生活。

火红的五月,阳光洒满大地,温暖而明媚,照亮了城市乡村的每一个角落。劳动者的歌声因勤劳和汗水而声震云霄,那歌声里充满了对生活的热爱、对劳动的赞美,回荡在城市的大街小巷、乡村的田间地头;劳动者的风采因睿智之光而更加璀璨夺目,他们在自己的岗位上发光发热,用智慧与汗水创造着美好的生活,成为新时代最动人的风景。劳动者,这个顶天立地的巨人,以改革者的无畏魄力、创造者的澎湃豪情,在中国大地描绘出一幅幅灿烂的奇观——从塔克拉玛干的戈壁荒漠到江南水乡的鱼米之乡,从青藏高原的雪域高原到东海之滨的繁华都市,每一寸土地都镌刻着劳动的深深印记,每一项辉煌成就都凝结着奋斗的辛勤汗水。在戈壁荒漠,治沙工人用双手种下一棵棵梭梭树,让荒漠变成绿洲;在江南水乡,渔民们驾着渔船,在江河湖泊中捕捞鱼虾,收获着大自然的馈赠;在草原高原,牧民们赶着牛羊,在辽阔的草原上放牧,守护着这片纯净的土地;在繁华都市,建筑工人、环卫工人、教师、医生、警察……各行各业的劳动者们各司其职,共同守护着城市的正常运转,创造着美好的生活。

我由衷赞美五月的薪火!它比电火更灿烂,电火虽亮,却缺乏薪火所蕴含的历史厚重与精神力量;比雷火更辉煌,雷火虽猛,却只是短暂的一瞬,而薪火历经百年依旧熊熊燃烧;比炮火更猛烈,炮火带来的是破坏与伤痛,而薪火带来的是希望与进步;比圣火更纯洁,圣火象征着体育精神,而薪火象征着劳动的光荣、正义的力量与文明的传承。狂风暴雨扑不灭它的烈焰,无论遇到多大的艰难险阻,它都能顽强地燃烧下去;岁月长河冲不淡它的光芒,随着时间的推移,它的精神内涵愈发丰富,激励着一代又一代人。它曾映红了七月南湖红船上的党旗,见证了中国共产党的诞生,指引着中国革命的方向;曾点亮了八月南昌城头的红星,见证了人民军队的诞生,开启了武装反抗国民党反动派的新篇章;曾温暖了寒冬里抗联战士的热血,见证了东北抗日联军的艰苦斗争,激励着他们为了民族解放而奋勇杀敌;曾催开了春日里改革开放的繁花,见证了中国的改革开放的伟大历程,让中国经济快速发展,人民生活水平大幅提高。如今,它依旧在中华大地上熊熊燃烧,照亮民族复兴的征程。中国,在这熊熊的五月薪火中如凤凰涅槃、展翅高飞,飞向更加美好的明天,飞向中华民族伟大复兴的康庄大道!

五月的薪火,是劳动的象征,是奋斗的旗帜,是文明的传承。它将永远燃烧在中华大地上,燃烧在每一个劳动者的心中,激励着我们以劳动为荣,以奋斗为乐,为了祖国的繁荣富强、为了民族的伟大复兴,不懈奋斗,续写新时代的壮丽篇章!让我们接过五月的薪火,让它在新时代的征程中绽放出更加耀眼的光芒,照亮我们前行的道路,让我们在劳动中创造价值,在奋斗中实现梦想,共同书写属于我们这个时代的辉煌!



鹤雀楼

“让文物讲故事”

全国漫画大展作品选登

嘿!你叫什么名字

谢昊忻(广西)作

运城城市文物保护中心提供

百姓记事

藏在银幕里的往事与感动

■赵艺宏

春节时和几位在外地工作的发小,在老家围坐闲聊,说起新上映的一部贺岁片,兴致盎然,于是相偕驱车几十公里,赶往运城中心城区去看电影。

途中,大家围绕电影话题畅谈不休,一群即将退休的“老同志”仿佛又回到童年时光,聊起许多与看电影相关的事。

以前农村物质生活相对贫困,文化娱乐更是匮乏。能看上一场电影,就像享用一次佳肴盛宴,一连几天都沉浸在快乐之中。平日里盼望看电影,成了一种幸福的苦恼。为积攒一张电影票钱,也成了年少时的一种习惯。每到放学和周末,大家就到野外挖远志、柴胡、黄芩等中药材,捡废弃的麻绳头,给集体养猪场割青草卖钱。但凡能挣钱的门路,都会紧紧抓住,不肯放过。记得有好几次,电影已开场,小伙伴们却没钱买票,只能在放映场场门口焦急徘徊。

我们多次因为买不起门票,被阻拦在放映场大门口。灯光下,一双双稚嫩无助的眼睛四处张望,默默等待入场的机会。往往要等到电影放映过半,才得以慢慢进去。有时看门人故意走开,躲在角落或人群之中,等我们蹑手蹑脚壮着胆子往里走时,突然大喝一声,吓得一群孩子慌忙逃窜,向前冲的、向后退的,惊叫一片,乱作一团。

当年电影拷贝十分稀缺,新影片从县城传到乡镇,再分到各个村庄,层层流转。乡下群众想看一部新片,往往要等候十几天甚至几十天。为了尽早看上新片,乡间便有了“跑片”的习俗。所谓“跑片”,就是一部影片原本只在一个场地放映,通过连夜送片、取片,一晚上辗转多个村庄轮流放映。一个村子看完,立刻送到下一个村子,依次接力,一套拷贝一夜之间可以供好几个村庄观看。若是跑片延误,后面村庄的村民便只能熬夜等候。

跑片全靠交通工具代步,摩托车、拖拉机、自行车都是当时常用的代步工具。记得那年村里放映武打片《少林寺》,拷贝一夜要流转五个村庄。那时村里没有摩托车、拖拉机,更没有其他机动车,往返三十多里到县城取片,成了一件棘手难事。当时墟掌镇的镇办企业造纸厂、制鞋厂、木器厂,都集中在崔家河水库堤坝东西两端。附近还有一处农场,场内设有配种站,饲养着膘肥体壮、行走如飞的种马。而养马人正好是我们本村乡亲。接到跑片任务后,村里决定连夜骑马取片。那晚,乡亲们都在大队部等候影片,

灯光下,高头骏马格外耀眼,周身散发着温热气息。骑马送片人整夜奔波忙碌,常常影片只放一“轱辘”,便匆匆赶往下一个村庄。我们一边安心看电影,一边牵着狂奔在路上的人和马。当银幕上出现觉远骑马救师父的画面时,年少的我们满心好奇,暗自猜想影片中那匹飞奔的骏马,会不会就是当晚跑片的这一匹骏马的兄弟?

1998年4月,经典影片《泰坦尼克号》在国内上映,各地电影院热闹拥挤,堪比乡村农历腊月集市,一票难求。报社也紧跟潮流,组织全员集体观影。透过影片故事的外壳,最让我触动的是,人在灾难面前坚守的尊严与勇气。对人性深刻的洞察与刻画,是这部影片极具感染力的根本所在。那一年,我到太原工作已有十多年头,平日里常和太原工作、经商的同乡往来相处。一个星期天下午,我自掏腰包,邀约十几位同乡一起观看《泰坦尼克号》。观影结束后,大家欢聚一家饭店,谈电影,谈人生,同吃打卤面,共品黍面油糕,乡情融融,回味无穷。

也正是从这部影片开始,我渐渐关注起影片主创人员,成了导演和演员的忠实拥趸。导演詹姆士·卡梅隆后续执导的《真实的谎言》《阿凡达》系列作品,男主角莱昂纳多·迪卡普里奥、女主角凯特·温斯莱特出演的经典影片,我都逐一观看品味。还由女主角凯特·温斯莱特主演的电影《朗读者》,延伸阅读同名原著小说,进而品读作家本哈德·施林克的《回归》《你的奥尔加》等作品,了解到该作家多时代背景映照人物的性格、情感与命运的艺术特点。在这部电影的前后,看电影的视线由国内延伸至国外,美国好莱坞,欧洲各国,亚洲各国……看电影是爱好也是一种娱乐的体验。多看电影,多读作品,拓宽了我的阅读视野,也提升了认知世界的、感悟人生的能力。

当日影院里,张艺谋执导的《惊蛰无声》正在热映。场内观众络绎不绝,有举家同来的,有三五结伴的,老人、孩童、青年齐聚一堂,光影流转间,尽是人间烟火与岁月静好。

时光荏苒,光影流年。一场场电影,串联起我的童年记忆、乡土情怀、青春心事与中年感悟……从乡村露天放映到城市现代影院,从懵懂看热闹到静心悟人生,电影早已不只是一种娱乐消遣,更是陪伴岁月、滋养心灵、见证成长的温暖印记。那些藏在银幕里的往事与感动,终将沉淀心底,成为一生难忘的珍藏。

本版责编 游映霞 校对 杨涛安 美编 冯满楠