
大河湾 07
2026年1月8日/星期四

责任编辑   韩 立 / 美编 李 鹏 / 校对 王 君 / E-mail：ycwbbjb@126.com 

□赵光华

  落雪是思念的引子，款款落
下的雪花让我惦记起柳子湖畔
的那片梅林，满枝的梅花一定会
把酝酿了半个冬天的初恋向雪
表白。我遗憾没有随着雪的脚步
走进柳园，错过了梅花的盛情邀
约，辜负了她的望眼欲穿。

不等残雪消融，我便迫不
及待地走进柳园，心无旁骛，直
奔梅林。从远处眺望，梅林只有
光秃秃的枝条在寒风中摇摆，
梅花呢？失落和怅惘一股脑涌
上心头，所有的梅树都在斜视
着我，好像痴心女子在奚落姗
姗来迟的情郎。

湖面上的残冰，被水波驱
赶到岸边，支离破碎成不规则
的形状。几处积雪还顽强地藏
在假山的阴翳处不肯谢幕，石
桥和水中的倒影紧紧拥抱在一
起，难舍难分。浅红色的卡通游
船在光影里摇晃，不知寒冷的
鸭子漂在水面上呼朋引伴，去
草丛间觅食。渐渐泛开的涟漪
在湖面上碰撞交织融合在一
起。午后的阳光软软地铺在微
波荡漾的湖面上，似有万千条
金鱼在跳跃。垂柳纤细的枝条
静默得像画在空中的素描。大
自然随性勾勒了几笔，竟成了
一幅精美的山水画。

我不甘心，钻入梅林深处，
目光嵌在枝条间搜寻。一朵朵
不起眼的小花苞规则地排列在
枝条上，像列队接受检阅的士
兵。我轻抚花苞，内心瞬间被一

种难以言喻的兴奋和爱恋填满，
我一厢情愿地认为，我不来，她
不开！

花苞小巧玲珑，圆润又饱
满。细小的花瓣在花苞里层层叠
叠、亲密无间地相拥着，好像一
群被妈妈紧紧拥抱着的孩子。又
恰似一群娇羞而又充满活力的
少女，尖尖的头儿凝聚着一股破
竹之势的力量，仿佛下一秒就要
冲破束缚，喷薄而出。

轻柔的阳光如同金色的丝
线，穿过稀疏的枝条，给这些含
苞待放的花骨朵披上了一层如
梦如幻的纱衣。在光影的映照
下，花骨朵显得神秘而圣洁，高
贵而冷艳。梅花压抑着生命的
蓬勃，一定是在等待一场冥冥
之中的相遇。我不是护花使者，
只是无由地喜欢梅花，喜欢她
的妩媚，喜欢她的一颦一笑。喜
欢她不与众花为伍，喜欢她与
生俱来的倔强。

我伫立梅林，挪不开半步，
欣喜和满足让我沉醉，犹如喝
了一壶香醇的美酒。梅花盛开
的那一天，会是怎样一幅动人
心魄的场景啊！

我在犹豫是不是今晚就在
梅林搭起帐篷？在静静的夜晚
和如水的月光下听花苞们窃窃
私语，陪着这些粉嫩的花骨朵
在明天的朝霞里绽放。

天色暗淡下来，城市的霓
虹渐次亮起，冷风从四面八方
包围过来直往脖领里钻，悄悄
升起的雾气在我的睫毛上结成
水珠。我跺跺脚，搓搓手，对着

梅花许下诺言。
夜已深，公园内的健步道

上人影稀疏，柳宗元纪念馆门
前的竹子在灯光中影影绰绰。
天空的云朵都躲藏起来，一轮
明月斜挂，月光清冷，嫦娥依旧
孤独，玉兔昏昏欲睡，那棵千年
桂花树再也酿不出好酒。梅花
是新的，像刚出生的婴儿，每一
声啼哭都让人心生爱恋。天空
的星辰或高或低，或明或暗，每
一颗星都有它的表情和温度，
就像人间的每一个人，每一棵
树，每一朵花。我终究没有在湿
漉漉的梅林间搭起帐篷，我沿
着步道一圈又一圈地走，每次
经过梅林，都会恋恋不舍地扭
头回望，像游子远行前拜别母
亲。我的头脑出现幻觉，恍惚
中，梅林间已是绚烂一片。

接到单位通知，派我去东北
出差，一阵匆忙过后，我坐上了
向北疾驰的高铁。我忽然想起柳
园的梅，想起了曾经的约定，我
猛然从座位上站起来，水杯被碰
倒落地，我懊悔得不停跺脚，邻
座的一位年轻的母亲瞪大了疑
惑的眼睛，她怀里的娃娃被吓得
直往母亲怀里钻。我又一次辜负
了梅花，错过了花季，再见又是
一年。我为自己的信誓旦旦感到
内疚。梅花啊，梅花！请你不要记
恨我。错过人间美好的何止我一
个。让上天来惩罚我吧！用一年
对你深深思念。

在异乡，在雪国，我眼里再
也没有梅花，家乡柳园的那片
梅林却总是入梦！

寒梅著花未

□支会芹

如今，当“正在输入……”
成为这个时代最温柔的悬念，
那种需要提笔书写、投递远方、
穿越山水的漫长等待，正从我
们的生活里悄然退场。

这份对旧日书信的眷恋，
大抵是从幼时读诗词开始的。
我自幼偏爱唐诗宋词，邂逅“驿
寄梅花，鱼传尺素”一句，总会
沉溺于那份古朴的浪漫，久久
难以释怀。遥想那个车马很慢
的年代，没有即时通讯的便捷，
一封承载着思念的信笺，要翻
山越岭、涉水渡江，才能抵达收
信人手中。那字里行间的牵挂，
该有多深、多浓；那倚门翘首的
等待，又该藏着多少望穿秋水
的期盼。

这般古典的浪漫，也曾悄
悄绽放在我 17 岁的校园时光
里。展开那叠得方方正正的信
笺，当“愿意与我同行吗”的字
句映入眼帘，我的心像揣了只
蹦跳的小兔子，慌乱又雀跃。那
是一场仓促又朦胧的青春梦，
带着少年人独有的敏感与莽
撞，当时只觉满心酸涩，如今回
想起来，却只剩莞尔。我记得他
曾写校园组诗给我，我也将自
己的抒情散文念给他听，那些
薄薄的信笺，就这样见证了我

们最纯粹的成长时光。
时光流转，书信又成了我

与爱人之间最温柔的纽带。师
范二年级，我遇见了现在的他。
我们相隔百里，通讯不便，一笔
一画的书信，便成了我们的情
感纽带。那时才深切地懂，何谓

“信里有山海”。这山海，是地图
上真实的百里之遥，是投递中
数日的翘首以盼，更是提笔时
欲诉的重重心事与落笔时沉淀
的深深情意。师范生活丰富多
彩，可喧嚣退场，孤寂便会悄悄
漫过心尖。唯有读书、写作，能
让心湖归于平静；唯有在灯下
给他写信，或是在收发室里接
过他寄来的信，才能收获一份
踏实的喜悦。

记得那是乍暖还寒的时
节，阳光正好，柳絮纷飞。拆开
他的信，字里行间的温度，仿佛
是他轻轻握住了我冰凉的指
尖。“心手相携”4 个字突然撞
进脑海，暖意便瞬间盈满了心
房。原来，山海可渡，只在一笺
笔墨之间。往后的日子，像四月
的微风，暖香袭人，每一封信，
我都小心翼翼地收好。后来，我
们同一年毕业，同一年参加工
作，婚后又熬过了一段两地分
居的时光。那些漫长的日子里，
等信、写信，成了生活里不可或
缺的仪式。厚厚的信纸，写满了

密密匝匝的思念。
这些信件，如今都成了我们

爱情最珍贵的见证。搬进新居
时，我整理书箱，翻出了那些装
满信件的大信封；他也从厂里搬
回一个箱子，里面整整齐齐码着
的，是我当年写给他的信。

如今，这些信被妥善收藏，
像时间的琥珀。我们的生活已
被更高效的通讯重新编织：消
息秒回，表情达意只需一个表
情包，思念的声音随时可闻。深
夜刷着满屏的俏皮表情包，我
忽然瞥见书桌上压着的泛黄信
笺，才惊觉我们得到了一种前
所未有的轻盈，也失去了一种
有重量的深情。

告别书信，其实是告别了
一套情感仪式。那些慢下来的
审慎与期盼，才是时代留给我
们的礼物。

我们告别了纸张，或许从
未告别书信。我们只是将“信里
有山海”的时空，折叠进了心
底。那些关于等待与郑重的心
意，从未消散。从此，每一次真
挚的“正在输入……”都是一次
微型的启程，试图在电波中，重
建那份穿越山海的郑重。

那个以信寄情的时代终究
是远了，像一枚褪色的邮戳，盖
在了再也无法回寄的旧地址
上。

信里有山海

□任东波

仰卧伸展，或匍匐前行
下面总是热的
身下，是七月的土地
你若能覆盖
我会被温暖包围
在冬天走进七月流火
冬天里，如果你需要
我同样，会给你想要的
土炕大，像草原一样辽阔
我们可以反复支起
一顶顶帐篷，和我们自己

渺小
公园里，拉手时
就想走进你，像糖溶于水

此刻，多想你我
成为两只渺小的蚂蚁
蚁穴里的蚁后和蚁王
有成群结队的后代
在一片落叶上反复颠簸
即使，被风吹到河里
一叶小舟上，照样可以
我们彼此绑架对方
同穴而生，同穴而死

表达
能用肌肤表达时
就不要用语言
能用神情表达时
最好别说话
眼神是爱的字典

□晓寒

相思的刻度
你是我船舷旁
一朵蹦跳的浪花
笑涡里裹着星子
游弋过青春的潮涨
船舷刻着你名字的凹痕
早已起了岁月的包浆
你漫过我岁月的船板
无论帆张得多远
你都是我罗盘上
未偏移的航向
那面褪色的蓝布旗

还飘着你系过的绳结香
海风斜起时
浪在摇橹
轻晃我们并肩的影
明月锻造的银箔
一张写满思念的素笺
每个字都是一朵带有动感的浪花
海仍在翻涌
梦仍在铺展
如今船身结满盐霜
搁浅在时光的浅滩
舱底的旧罗盘
却依旧一一
指向你的刻度

生了锈

土炕（外二首）

公园雪韵 韩立 摄

□武青山

老院屋脊上
日头叙一场温馨的告别
老榆树的枝丫间
鸟巢敛着冬阳的暖
静静地等
风捎来春的消息
酸枣刺的倔强
被父亲厚茧的手掌
揉碎了塞进灶膛
母亲点燃日子的韵脚
炊烟袅袅

乡愁袅袅
江南的石拱桥
弓背托起一种念想
车票在胸口捂得发烫
我在他乡人潮里
时刻眺望家的方向
奶奶的那只阿黄
守着磨掉了牙的老碾盘
支棱起耳朵
昼夜倾听
乡愁的足音
家乡的温暖
藏在了这帧期盼里

乡愁的足迹


