

# 大河湾



公园雪韵 韩立 摄

## 诗笺

### 土炕(外二首)

□任东波

仰卧伸展,或匍匐前行  
下面总是热的  
身下,是七月的土地  
你若能覆盖  
我会被温暖包围  
在冬天走进七月流火  
冬天里,如果你需要  
我同样,会给你想要的  
土炕大,像草原一样辽阔  
我们可以反复支起  
一项项帐篷,和我们自己

渺小

公园里,拉手时  
就想走进你,像糖溶于水

此刻,多想你我  
成为两只渺小的蚂蚁  
蚁穴里的蚁后和蚁王  
有成群结队的后代  
在一片落叶上反复颠簸  
即使,被风吹到河里  
一叶小舟上,照样可以  
我们彼此绑架对方  
同穴而生,同穴而死

表达

能用肌肤表达时  
就不要用语言  
能用神情表达时  
最好别说话  
眼神是爱的字典

### 乡愁的足迹

□武青山

老院屋脊上  
日头叙一场温馨的告别  
老榆树的枝丫间  
鸟巢敛着冬阳的暖  
静静地等  
风捎来春的消息  
酸枣刺的倔强  
被父亲厚茧的手掌  
揉碎了塞进灶膛  
母亲点燃日子的韵脚  
炊烟袅袅

乡愁袅袅  
江南的石拱桥  
弓背托起一种念想  
车票在胸口捂得发烫  
我在他乡人潮里  
时刻眺望家的方向  
奶奶的那只阿黄  
守着磨掉了牙的老碾盘  
支棱起耳朵  
昼夜倾听  
乡愁的足音  
家乡的温暖  
藏在了这帧期盼里

### 生了锈

□晓寒

相思的刻度  
你是我船舷旁  
一朵蹦跳的浪花  
笑窝里裹着星星  
游戏过青春的潮涨  
船舷刻着你名字的凹痕  
早已起了岁月的包浆  
你漫过我岁月的船板  
无论帆张得多远  
你都是我罗盘上  
未偏移的航向  
那面褪色的蓝布旗

还飘着你系过的绳结香  
海风斜起时  
浪在摇橹  
轻晃我们并肩的影  
明月锻造的银箔  
一张写满思念的素笺  
每个字都是一朵带有动感的浪花  
海仍在翻涌  
梦仍在铺展  
如今船身结满盐霜  
搁浅在时光的浅滩  
舱底的旧罗盘  
却依旧一一  
指向你的刻度

## 散文

# 寒梅著花未

□赵光华

落雪是思念的引子,款款落下的雪花让我惦记起柳子湖畔的那片梅林,满枝的梅花一定会把酝酿了半个冬天的初恋向雪表白。我遗憾没有随着雪的脚步走进柳园,错过了梅花的盛情邀约,辜负了她的望眼欲穿。

不等残雪消融,我便迫不及待地走进柳园,心无旁骛,直奔梅林。从远处眺望,梅林只有光秃秃的枝条在寒风中摇摆,梅花呢?失落和怅惘一股涌上心头,所有的梅树都在斜视着我,好像痴心女子在奚落姗姗来迟的情郎。

湖面上的残冰,被水波驱赶到岸边,支离破碎成不规则的形状。几处积雪还顽强地藏在假山的阴翳处不肯谢幕,石桥和水中的倒影紧紧拥抱着在一起,难舍难分。浅红色的卡通游船在光影里摇晃,不知寒冷的鸭子漂在水面上呼朋引伴,去草丛间觅食。渐渐泛开的涟漪在湖面上碰撞交织融合在一起。午后的阳光软软地铺在微波荡漾的湖面上,似有万千条金鱼在跳跃。垂柳纤细的枝条静默得像画在空中的素描。大自然随性勾勒了几笔,竟成了一幅精美的山水画。

我不甘心,钻入梅林深处,目光嵌在枝条间搜寻。一朵朵不起眼的小花苞规则地排列在枝条上,像排队接受检阅的士兵。我轻抚花苞,内心瞬间被一

种难以言喻的兴奋和爱恋填满,我一厢情愿地认为,我不来,她不开!

花苞小巧玲珑,圆润又饱满。细小的花瓣在花苞里层层叠叠、亲密无间地相拥着,好像一群被妈妈紧紧拥抱着的孩子。又恰似一群娇羞而又充满活力的少女,尖尖的头儿凝聚着一股破竹之势的力量,仿佛下一秒就要冲破束缚,喷薄而出。

轻柔的阳光如同金色的丝线,穿过稀疏的枝条,给这些含苞待放的花骨朵披上了一层如梦如幻的纱衣。在光影的映照下,花骨朵显得神秘而圣洁,高贵而冷艳。梅花压抑着生命的蓬勃,一定是在等待一场冥冥之中的相遇。我不是护花使者,只是无由地喜欢梅花,喜欢她的妩媚,喜欢她的一颦一笑。喜欢她不与众花为伍,喜欢她与生俱来的倔强。

我伫立梅林,挪不开半步,欣喜和满足让我沉醉,犹如喝了一壶香醇的美酒。梅花盛开的那一天,会是怎样一幅动人心魄的场景啊!

我在犹豫是不是今晚就在梅林搭起帐篷?在静静的夜晚和如水的月光下听花苞们窃窃私语,陪着这些粉嫩的花骨朵在明天的朝霞里绽放。

天色暗淡下来,城市的霓虹渐次亮起,冷风从四面八方包围过来直往脖领里钻,悄悄升起的雾气在我的睫毛上结成水珠。我跺跺脚,搓搓手,对着

梅花许下诺言。

夜已深,公园内的健步道上人影稀疏,柳宗元纪念馆门前的竹子在灯光中影影绰绰,天空的云朵都躲藏起来,一轮明月斜挂,月光清冷,嫦娥依旧孤独,玉兔昏昏欲睡,那棵千年桂花树再也酿不出好酒。梅花是新的,像刚出生的婴儿,每一声啼哭都让人心生爱恋。天空的星辰或高或低,或明或暗,每一颗星都有它的表情和温度,就像人间的每一个人,每一棵树,每一朵花。我终究没有在湿漉漉的梅林间搭起帐篷,我沿着步道一圈又一圈地走,每次经过梅林,都会恋恋不舍地扭头回望,像游子远行前拜别母亲。我的头脑出现幻觉,恍惚中,梅林间已是绚烂一片。

接到单位通知,派我去东北出差,一阵匆忙过后,我坐上了向北疾驰的高铁。我忽然想起柳园的梅,想起了曾经的约定,我猛然从座位上站起来,水杯被碰倒落地,我懊悔得不停跺脚,邻座的一位年轻的母亲瞪大了疑惑的眼睛,她怀里的娃娃被吓得直往母亲怀里钻。我又一次辜负了梅花,错过了花季,再见又是一年。我为自己的信誓旦旦感到内疚。梅花啊,梅花!请你不要记恨我。错过人间美好的何止我一个。让上天来惩罚我吧!用一年对你深深思念。

在异乡,在雪国,我眼里再也没有梅花,家乡柳园的那片梅林却总是入梦!

## 随笔

# 信里有山海

□支会芹

如今,当“正在输入……”成为这个时代最温柔的悬念,那种需要提笔书写、投递远方、穿越山水的漫长等待,正从我们的生活里悄然退场。

这份对旧日书信的眷恋,大抵是从幼时读诗词开始的。我自幼偏爱唐诗宋词,邂逅“驿寄梅花,鱼传尺素”一句,总会沉溺于那份古朴的浪漫,久久难以释怀。遥想那个车马很慢的年代,没有即时通讯的便捷,一封承载着思念的信笺,要翻山越岭、涉水渡江,才能抵达收信人手中。那字里行间的牵挂,该有多深、多浓;那倚门翘首的等待,又该藏着多少望穿秋水的期盼。

这般古典的浪漫,也曾悄悄绽放在我17岁的校园时光里。展开那叠得方方正正的信笺,当“愿意与我同行吗”的字句映入眼帘,我的心像揣了只蹦跳的小兔子,慌乱又雀跃。那是一场仓促又朦胧的青春梦,带着少年人独有的敏感与莽撞,当时只觉满心酸涩,如今回想起来,却只剩莞尔。我记得他曾写校园组诗给我,我也将自己的抒情散文念给他听,那些薄薄的信笺,就这样见证了我

们最纯粹的成长时光。

时光流转,书信又成了我与爱人之间最温柔的纽带。师范二年级,我遇见了现在的他。我们相隔百里,通讯不便,一笔一画的书信,便成了我们的情感纽带。那时才深切地懂,何谓“信里有山海”。这山海,是地图上真实的百里之遥,是投递中数日的翘首以盼,更是提笔时欲诉的重重心事与落笔时沉淀的深深情意。师范生活丰富多彩,可喧嚣退场,孤寂便会悄悄漫过心尖。唯有读书、写作,能让心湖归于平静;唯有在灯下给他写信,或是在收发室里接过他寄来的信,才能收获一份踏实的喜悦。

记得那是乍暖还寒的时节,阳光正好,柳絮纷飞。拆开他的信,字里行间的温度,仿佛是他轻轻握住了我冰凉的指尖。“心手相携”4个字突然撞进脑海,暖意便瞬间盈满了心房。原来,山海可渡,只在一笔一划之间。往后的日子,像四月的微风,暖香袭人,每一封信,我都小心翼翼地收好。后来,我们同一年毕业,同一年参加工作,婚后又熬过了一段两地分居的时光。那些漫长的日子里,等信、写信,成了生活里不可或缺的仪式。厚厚的信纸,写满了

密密匝匝的思念。

这些信件,如今都成了我们爱情最珍贵的见证。搬进新居时,我整理书箱,翻出了那些装满信件的大信封;他也从厂里搬回一个箱子,里面整整齐齐码着的,是我当年写给他的信。

如今,这些信被妥善收藏,像时间的琥珀。我们的生活已被更高效的通讯重新编织:消息秒回,表情达意只需一个表情包,思念的声音随时可闻。深夜刷着满屏的俏皮表情包,我忽然瞥见书桌上压着的泛黄信笺,才发觉我们得到了一种前所未有的轻盈,也失去了一种有重量的深情。

告别书信,其实是告别了一套情感仪式。那些慢下来的审慎与期盼,才是时代留给我们的礼物。

我们告别了纸张,或许从未告别书信。我们只是将“信里有山海”的时空,折叠进了心底。那些关于等待与郑重的心意,从未消散。从此,每一次真挚的“正在输入……”都是一次微型的启程,试图在电波中,重建那份穿越山海的郑重。

那个以信寄情的时代终究是远了,像一枚褪色的邮戳,盖在了再也无法回寄的旧地址上。