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□任浩民

我的家乡绛县卓子沟村由“庄子沟”方
言发音演变而来，因战国时期道家学派代
表人物庄子曾在此隐居而得名。村内上堡
城门“庄周古迹”石匾额（康熙年间立），至
今保存完整。

其实，我们村原名神仙庄（乾隆乙酉年
《绛县志》记载）。民间传说：当年曾有一农
夫到东华山砍柴，偶遇两位神仙对弈，该农
夫观棋入迷。农夫挑柴返村后，发现村庄大
变样，人人都是生面孔，自己的家也找不到
了。细说缘由，原先的村民都早已故去。后
村民再寻此人无影踪，便知早已成仙，故得
名“神仙庄”。

还有一说：庄子是道教四大真人之一，
也是道家学说的主要创始人之一。中国历
史上十大道教名人中，老子、庄子、列子前
三名被封为老神仙。庄子曾隐居于此，“神
仙庄”当之无愧属于该村。

无论村名“庄子沟”还是“神仙庄”，都
印证着故乡卓子沟的远古神奇。
  卓子沟村里曾保存有两座完整的古
城。一座位于村中央，占地近百亩，坐北朝
南，城门位于东南面向东，门楼上镶嵌着篆
书石刻“神仙庄”三个大字，是一座典型的
北方农村土城墙建筑。二十世纪五六十年
代，城内居民300余人，住户以任氏家族为
主，占到居住人口的三分之二。进城门便是
一个宽阔的广场，南边建有土木砖石结构
的古戏台。城内民居以明清时期的四合院
居多。城内由“王”字街贯通，东北角有人工
井一眼，正北方建有一座规模较大的任氏
宗祠。历经岁月洗礼，古城墙现已坍塌殆
尽，但祠堂至今依然保存较为完整，每逢过
年过节，任氏后裔们都会前来集体祭拜。

紧邻城墙外东南，有“V”字形两条沟，沿
沟两岸住着许多窑洞人家，姓氏各异。沟底溪
水潺潺，两岸绿树成荫，沟口地带小桥流水人
家，还有两棵老皂角树静静守候在旁。

城墙外西北处建有一座庙宇，俗称“玉
皇庙”。该庙占地近1亩，坐北朝南。庙内供奉
的玉皇大帝，由一棵独木雕刻而成，形象生

动。
村北建有一座东西走向的两拱古石桥

（建造年代不详），村民们俗称“两眼桥”。桥
上不仅能供人畜通行，更有渠水潺潺流过；
桥下的双石拱洞恰似如今高速隧道的左右
车道。此桥设计之精巧，建造之精良，堪称
完美杰作。“桥上有水，水下有桥，东西能
走，南北能跑。”民间相传的顺口溜，形象生
动地再现了石拱桥当时的盛景。据村里的
老辈人讲，此桥中有宝藏，若是傍晚，从涑
水河北岸远远望去，双眼桥好似两盏夜明
灯，蔚为壮观。直到 20 世纪 60 年代初，“两
眼桥”还在发挥着它的独特作用。

20世纪70年代初，卓子沟村还有一座保
存完整的古城，位于村南陡峭高崖之上（上
堡）。该城占地50余亩，住户有近40家170余
口人。城门位于正东方向，门楼上康熙年间立
的“庄周古迹”4个石刻大字，在阳光的照射下
熠熠生辉。城内住户以王、张两姓氏为主，城堡
内十字街贯通，城内建筑也大都是小四合院，
住宅结构紧凑，人口密度较大。东西主街的尽
头，建有一座供人祭祀的小神庙。城门外有较
为宽阔的广场（也做打麦场），一条由南至北的
山泉水从城门前缓缓流过。

涑水河北岸进村主道旁，有一棵千年
古柳，因长在陡坡与土崖之间，俗称“柳树

坡”。它像一位饱经沧桑的老人，千百年来
默默守护在那里。它是卓子沟的进村标识。
如今，古柳树主干早已腐朽，但从根部又生
长出许多新枝，依然枝繁叶茂。
  卓子沟村可谓历史悠久，人文荟萃。清
朝年间，本村任氏家族曾有两人先后在山
东等地做官，分别官至六品和七品。20 世
纪50年代，作为规制配备出行的轿子和开
道锣仍存放在府邸内（时为村集体库房）。

卓子沟曾是绛县文化名村之一。当时，
一个仅有700余口人的小村，在外工作人员
多达40余人，涉及多个行业，尤以“传道授
业解惑”的教师为多。特别是任氏家族不仅
设有祠堂，且族规祖训甚严，在立德、立志、
立行、立事、立人、立家等方面明规文表。
  20世纪90年代以来，一批离退休干部
和教师相继返乡。他们退职不退休，回村里
义务开办幼儿园；担任校外辅导员；代管图
书文化室；为乡邻们代写文书、撰书对联；
给村民红白事择吉日、司仪礼宾；调解邻里
纠纷；完善族谱族规、整理村史资料；为村
里发展献智献策，受到村民广泛赞誉。

卓子沟的“神韵锣鼓”由先辈们代代相
传，如今又发扬光大。弱奏时如丝绸拂过耳
畔，强奏时似雷霆劈开天目，铿锵有力，激
越飞扬，在周边独树一帜。
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□王忠明

2025 年 12 月
20日，龙城太原，
天气寒冷。北郊
卧虎山永安生命
公 园 富 贵 厅 里 ，
哀乐回旋，我的
恩师——享年 71
岁的丁政先生安
卧在盛开的菊花
丛围拢的水晶棺
中 ， 面 容 安 详 。
我于前一天专程
奔赴省城，出席
追悼会并致悼词，
送恩师最后一程。

我 参 加 了
1979 年 的 高 考 ，
被录取到山西省
地质局技工学校。
丁政先生当时是
该校招生组负责
人，又担任我们
班的班主任及一
门专业课的授课
老师。

我报到入学后，先生专
门找到我，语气亲切地对我
说：“忠明，我一看到你的高
考档案，知道你是中条山铜
矿的子弟，感到特别亲切。
咱们地质行业的人，都知道
是国家地质矿产部214地质大
队，探明了中条山地区的铜
金属资源，为国家奉献了一
个重要的有色金属基地，成
立了特大型有色金属采选冶
全产业链工业企业——中条
山有色金属集团公司。214 地
质大队因此被国家地质矿产
部授予‘功勋地质队’荣誉
称号……”。

丁老师的这番话，让第
一次出远门、尚沉浸在浓郁
思乡之苦中的我，内心感到
十分温暖。在后续的学习和
生活中，他给予了我力所能
及的许多关照。

我从那所学校毕业数十
年来，恩师一直关注着我的
发展动态。当他得知我调入
康杰中学，发表了大量的文
章，被吸纳为山西省作家协
会会员后，专门给我打电话，
表示祝贺。

恩师爱女丁卓，以父亲
为榜样，从小立志继承父业，
一直品学兼优；参加高考所
填报的志愿，均是与地质勘
探相关的院校及专业。她现
供职于山西地质集团。

丁卓眼含热泪，声音哽
咽着告诉我：“我爸在弥留之
际专门嘱咐我，我的后事，
一定要通知王忠明老师参加，
并希望由您在追悼会上致悼
词。”我与先生师生之谊弥足
珍贵。

丁政先生祖籍河南南阳，
为国家地质勘探事业奉献了
青春年华、聪明才智。恩师
为人耿直、光明磊落、心地
善良、乐于助人，是学生、
同事、子孙的楷模。
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□邓育秦

冬天，像一把冷冽的刀，悄悄挑开季节
的门闩。漫天大雪纷飞而下，跨越千山万
水，席卷着小城。风从西北来，带着黄河拐
弯处的粗砺，也带着孤峰山口的苍凉，像无
数只冰凉的手，把行人推得踉踉跄跄。我
缩在羽绒服里，却仍打了个寒战——这突
如其来的冷，猛地掀开记忆：原来六十多年
前，我就穿着单薄的棉衣，在同样的风里，
跑过、摔过、哭过，也笑过。

那时的风，掠过秃枝，发出尖哨；拍击
窗棂，像要把麻纸撕成雪片；钻进衣领，便
一路刀割到脚跟。太阳被它吹得惨白，像
一盏没电的灯泡。雪却下得慷慨，鹅毛般
的絮团，被风揉碎又聚拢，给麦田盖上厚重
的被。我们踩上去，发出“咯吱咯吱”的声
响。

“下雪不冷消雪冷。”天晴后，世界成了
冰窖。屋檐挂着刀剑般的冰溜，水缸被冰
层封喉，酸菜缸像一块青灰色的铁。老农
说，三九、四九，冻死鸡狗。于是狗夹尾，鸡
缩脖，猪在圈里哼哼唧唧，人也缩在衣裤里
哼哼唧唧。村庄像被摁进一只透明的冰
罩，连炊烟都冻得发颤。

可冰罩里，仍有火星。母亲把风门重
新糊上写过毛笔字的麻纸，纸上的墨香与

谷草的甜味一碰撞，土炕便升起了岛屿般
的暖。我们捧着红薯米汤，碗沿的蒸汽把
窗上的霜花哈出一片森林——父亲指给我
看，那一枝像老槐树，这一杈像灯笼椒。灯
火摇晃，人影摇晃，笑声一出口，就冻成碎
玉，叮叮当当落了一地。

冷继续往深处走，棉衣的棉花早已滚
成疙瘩。教室的窗缝塞进旧作业本，仍挡
不住风。我们跺着脚，起初零零散散，继而
整齐划一，像千军万马奔向战场；几分钟
后，尘埃落下，寒意暂时撤退。课间十分
钟，“挤油膏”开战：两队人马贴墙互顶，骨
头撞得山响，灰尘扑满面孔，却挤出一身潮
乎乎的汗。

放学路上，风把坡道吹成滑梯。我们
弓腰牵手，一二一二往上冲；拐过池塘，
冰面“咔啦”一声，把整座冬天托举起
来。陀螺飞旋，棉鞋乱擦，夕阳被冰层折
射成七彩，碎在童年的眼角。直到母亲站
在岸边一声吼，雪沫子才恋恋不舍地跟我
们回家。

清晨，窗纸透亮，雪又厚了一层。我们
滚雪球，堆雪人，在雪窝子里打滚，把棉裤
滚成冰甲。屋檐下的冰挂，被太阳舔得滴
滴答答，像一架天然编钟；缸里的冰，则需
用擀面杖狠敲，咣当一声，碎冰四溅，惊起
一群麻雀，黑压压掠过屋脊，像撒向天空的

一把粗盐……
如今，热泵的嗡嗡声替换了风声，暖气

片把冬天熨成一张薄毯。孩子们不再懂得
“冻伤”的痒，也不再写出“冰花”的字。可
我却时常在午夜，听见远远的跺脚声——
那是记忆里的全班合唱，是冰层下的地火，
是岁月赠予的暗号：别忘了，你曾在零下二
十摄氏度的清晨里，用一碗红薯米汤暖过
手；别忘了，你曾把冻裂的布鞋晾在炕头，
看蒸汽在灯光里缓缓上升；别忘了，有人替
你负重前行，把春天提前接进屋里。

饮水的人，得记住打井的人；取暖的
人，得记住劈柴的人。愿我们把那一代人
攥紧的星火，继续传递给下一代——让未
来的冬天，不再只是“不冷”，而是“有故
事”；让所有的暖，都不止于温度，而止于感
恩。

时光飞逝，岁月如刀，如今我们已迈入
古稀之年，回首人生之路的艰辛。儿时寒
冬，风雪相伴，冷冻相随，但那些在雪地里
嬉戏打闹的无忧无虑，都成为心底最深处
的欢快音符，偶尔回忆，嘴角上扬，满是遐
思。

当下，房顶青烟缱绻，暖气水循环，屋
里温暖如春，与城里无异。希望孩子们珍
惜这来之不易的幸福生活，勤奋学习，陶冶
身心，将温暖传递下去。

儿时的寒冬儿时的寒冬


