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□记者 王捷 文图

最近，一份特殊的礼物，让现年
86 岁的退休干部刘彦杰颇为惊喜。
这是一封来自 2017 年、由中国书法
家协会邮寄的对他作品点评的信件。

由于种种原因，老人近期才看到
这封信。信中，中国书法家协会原主
席苏士澍携书协评审员对刘彦杰作品
进行了点评，提出“刘彦杰可能就是抛
弃了前人或者是今人正在走的那一条
寻找古人足迹超前迈进的道路”“在刘
彦杰的书法里面，处处看到他的经营
和设计的理念”“他与众不同的地方就
在于他思考传统、反思传统，这是他对
当前书法的最大贡献”。

80 多年书法浸润的人生历程，让
这份荣光愈发珍贵。于是，近期，他特
意将自己 50 岁之后的部分精品书作
集结成册《刘彦杰书画集萃》，并将这
封信收录其中。

初见刘彦杰老人，耳聪目明、谈吐
清晰、步履稳健的他，看上去远比实际
年龄要年轻许多。1940 年，刘彦杰出
生于永济市虞乡镇楼上村，5 岁起就
跟随父亲学写书法，常以大地、砖块、
土坯为纸，以清水作墨、以树枝为笔练
习。他的祖上 5 代都是读书人，父亲
刘含章更是当地有名的中医，医术精
湛，还饱读诗书，在虞乡当过几年老
师。父亲不仅精读四书五经，连注解
都烂熟于心，还会英语，八九十岁依然
能顺畅地用英语和别人交流。

刘彦杰说，直到现在，他还记得父
亲教他练字时极为严苛，但从未打过
他。那种耐心与细心的要求，让他从
小就懂得了专注与坚持的重要性。“心
正才能字正”等父亲的教诲，也深深印
刻在他心中。受父亲影响，他不仅写
得一手好字，还学会了许多医学知识。

这也为他后来在省城的一所医学院求
学，打下了坚实的基础。

除了欧阳询，他又学写颜真卿、柳
公权、赵孟頫等名家字体，还学张旭、
怀素、王羲之的草书，练就了工整严
谨、雄浑又不失秀逸的笔风。无论是
求学、在部队当兵，还是走上工作岗
位，他的书法与绘画从未间断。退休
后，他更是全身心投入书法创作，并前
往北京市一个书画函授班深造。多年
来，多件作品在全国、省、市大赛入展
或获奖，是对他书法技艺的肯定。

书法早已成为他生命中一个标志
性印记，也一路滋养着他的身心。尽
管随着年龄增长，如今的他不再刻意
练习，但深厚的功底，让他只要拿起毛
笔，依然可以挥洒自如。邻里亲友邀
他写条幅，他从不推辞。这份对书法
的专注，也成了他最好的养生之道，书
法让他“心无杂念，别的事情都不想，
心思都在书法上”。这份纯粹的热爱

与专注，成为他守住内心的一道良方，
让他心无旁骛、远离浮躁，依然精神矍
铄。

刘彦杰的晚年生活，因为书法而
变得充实，更因家人的支持而温暖。
他积极参与书画组织举办的活动，义
务为群众写牌匾、条幅、对联等。老伴
全力支持他的爱好，在他的影响下，两
个儿子和两个女儿也都传承了书法爱
好，二女儿刘伟芳更是书画皆佳，将父
亲这份艺术情怀延续下去。

除了书法，他还恪守父亲传授给
他的养生秘诀——细嚼慢咽，不要吃
过饱，胃口把控好了自然少得病。“很
多病都是吃出来的。”他说，身为医生
的父亲一直非常注重健康，也让他将
这份健康理念传承了下去。如今，每
天他的早餐多为小米粥配煮鸡蛋，午
餐是家常面食、饺子等，晚餐只喝一碗
冲鸡蛋。他每天都会食肉菜，但不贪
多，几片就行，“老年人身体消耗多，没
肉，营养赶不上”。每日，他也会徒步
穿行于超市与家之间，买菜的同时锻
炼了身体。

父亲对刘彦杰的影响远不止于
此。他说，在完成自己这本册子后，他
还要再撰写一本回忆父亲的书籍，记
录父亲的教诲与影响，传承父亲的中
医经验与处世智慧。曾经，父亲原本
可以通过考试留学日本，但由于家境
贫寒未能如愿，如今他想把父亲一生
的学识与品行记录下来，作为珍贵的
家风传给后世子孙。

刘彦杰以一支笔，书写了自己人
生路的浩瀚长卷。这段温馨又充实的
晚年时光，不仅让人看到一个家庭文
化传承的厚重力量，也让人看到一份
对爱好的坚守和一个纯粹的心境。这
是岁月沉淀的珍贵礼物，也是多年来
的养生良方。
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□杨国兴

元旦前的一个周日，虽然是非工
作日，我还是准时醒了，并且没有赖
床，醒来后就起床了。之所以没有磨
蹭，是因为前一天妻子已经下了最后
通牒，今天孩子体检的事我必须负责
到底。

简单洗漱后，赶紧去叫睡得正酣
的孩子。其实我真不愿意打扰孩子
睡觉，平日里大家都喊忙，但在我眼
里，学生才是真忙真累，但今天没办
法，不能惯着她。于是，我连哄带骗、
连推带拽，孩子百般不情愿，直到说起
体检之事，她的睡意才逐渐散去，且情
绪瞬间高涨，开始喋喋不休地讲学校
里她和小伙伴一起讨论体检时面临的
未知恐惧，以及谁有可能会哭鼻子的
热闹画面，以至于都很久了，她的毛衣
袖子才套上一只。然后她下床、洗漱，
再遵母亲和体检要求多次小口抿水
喝。终于能够出门了，戴帽子、围围
巾，能帮的我都在一旁协助着，等一通
忙乱下来，出门时已稍显仓促和狼狈
了。

在去往医院的路上，各个十字路
口已有交警执勤，或指挥行人、车辆按
序通行，或提醒骑电动自行车的人戴
好头盔。他们周末依然坚守在岗位
上，维护着交通的顺畅和交通参与者

的平安，我心中的一份敬意油然而生。
停好电动自行车折回医院，眼见

长长的体检队伍已经快排到了大门
口，我们立即跟在队尾。学生都是活
泼好动的，叽叽喳喳，遇到同班的或是
认识的，跑来跑去更不消停，值班大夫
不停提醒家长注意看好孩子。家长聚
在一起也没闲着，认识的不认识的，队
伍里每隔一段就能自发形成以某个人
为主导的交谈圈，从国际动态到家里
暖气，大伙聊得不亦乐乎，我也不时随
声附和着。

体检队伍缓缓前行。到体检口
时，有大夫登记并发放体检表，然后进
入一楼大厅，从身高、体重、视力、听力
等这些项目开始检查，速度较快。一
楼完毕，顺着导引线上至二楼，二楼主
要是抽血。医院准备有 10 间抽血室，
由大夫指导孩子进入相应班级的抽血
室，家长都在楼道两侧等待。抽血较
慢，孩子亦有恐惧心理，但见进的人多
出的人少，楼道内的家长便呈拥堵之
状。突然听见一位家长朝着一间抽血
室大声呵斥，引得众人关注。原来是
他的孩子进到房间后迟迟不见出来，
透过门缝看，才知孩子一直躲在别的
孩子后面，遂急火攻心，对着孩子便是
一顿数落。大家纷纷劝解并和大夫沟
通，这位家长进到抽血室，不一会儿就
拎着一个男孩子出来了。在众人的注

视下，父子二人前往下一个检查点位，
颇有几分虎父犬子的意味。

体检完后，从大楼的另一个门出
来。因为是寒冬时节，门口挂着厚厚
的墨绿色门帘。一位走在我前面的家
长，在门口挑着门帘，等着我们过来。
我和女儿紧跑几步，接过门帘，看看后
面无人，放下门帘后，和前面的家长一
起走出几步，互相道别。

体检完就该领着孩子去吃早饭
了。在高家垣巷口，望见街巷深处皆
是小吃摊点，人来人往，烟火升腾，就
决定在这儿吃早饭，转了一会儿，最后
选了鸡蛋灌饼，想着做得快。在一旁
等待的我跺脚搓手、东张西望，突然瞥
见旁边有一处卖馍夹菜的小店，门脸
不大，一溜盛菜的小盆伸出窗口。我
的关注点落在其招牌上，“馍夹菜”三
个黄色喷绘美工大字很是醒目，三个
大字上面还有一行小字：世界500强。
所以这个招牌的形制就像报纸头版的
通栏大标题配上肩题一样，醒目且震
撼。眼瞅着灌饼出炉尚需时间，我便
踱到“馍夹菜”跟前，一精干小伙身穿
围裙，热情招呼，盛情难却下我就把一
个馍夹得圆鼓鼓的。这顿早饭吃得很
实在，中午饭可以省掉了……

后来，我又陪女儿去了南风广场，
那里热闹非凡。第一次发现，与孩子
在一起的时光如此值得热爱。
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□安新明

元旦假期，我的次子安秋雨说是要凑几
天短假回稷山看我们。我和老伴欣喜若狂，
准备了羊肉饺子和韭菜饺子，还有火锅配菜，
等着他回来吃他爱的家乡饭。

一打电话，孩子说：“9 点多到侯马西站
下了车，我们先到新绛看看绛州大堂和光村
福胜寺开放的三佛洞，再到县里吃网红火锅，
然后回咱稷山。”行吧，他是1998年从新绛中
学考上大学的，也有 28 年没去过新绛了。这
些年，新绛的旅游发展得令人刮目相看，应该
去看看。

记得一次，我们在新绛古城西街上吃火
锅，点了几个菜，要了个中锅，热乎乎的，其中
的一个菜叫“煿粉”，我连连叫好。我不由自
主地来到后厨，经师傅同意去看他们怎样做。

只见师傅用一个大海盘捂在那堆正被煎
得哧哧冒气的凉粉上，再用铲子将切好的粉
块慢慢翻煎着。大鏊子油光乌亮，鳌中心薄
薄的油层，靠着恰到好处的火候，将凉粉的两
个面都煎成微焦黄，再撒上雪花般的蒜末，淋
上毛雨似的盐水，蒜香味呛得鼻腔直痒痒，这
才成了真正的煿凉粉。

煿粉，是晋南的方言词，用官语应叫煎
粉，用晋南一带盛产的红薯做成的粉面打成
凉粉，然后切成寸块煎制。大都是现煎现吃，
不能放，也不能再蒸。

煿粉和炒粉是有区别的。煿粉是慢火煨
煎，基本不放什么调色的酱油，现吃现煿，趁
热吃，真正是让油香、蒜香和盐味香滋入粉块
内，表皮要煎得焦黄又有嚼劲。炒粉是大火
烧，加酱油上色，没有煿粉有特色。

煿粉是 20 世纪 70 年代前常吃的美食。
那时候，南关电影院、唱大戏的露天剧院和稷
王庙牌楼口，常有煿凉粉摊子，两毛钱一盘。
最有名的当属城关南街鲁老板的煿粉，每次
路过就想吃一盘，解解馋。

煿粉香

▲刘彦杰老人近照

□马红霞

都说婆媳是世间最难解的缘分，可我与
儿媳相伴 4 年，竟从未红过脸、拌过嘴。这份
和睦，不是刻意讨好，也不是小心翼翼地迁
就，而是她的高情商与我们彼此的真心相待，
织就了一段温暖岁月。

儿媳的细心，藏在一个个不动声色的关
心里。我说我脸干，儿媳下班回家就会带补
水的护肤品；我看手机说今年流行这款衣服，
她就会买回来；我不管做啥饭，她的回答都
是：“妈做的比外面买的好吃，你是雷家的高
级面点师。”她从不会直白地戳破我的心思，
却总能恰到好处地满足我的需求，那份妥帖，
像冬日里的暖阳，不灼人却足够温暖。

有人说，高情商的儿媳是婆婆的福气。
可我知道，这份福气从来不是单向的。她尊
重我走过的岁月，我也理解她年轻的想法；她
包容我的小习惯，我也体谅她工作的辛劳。
我们从不像母女那般肆意撒娇，却有着超越
母女的分寸与默契。买菜时，她会主动问一
句：“妈，需要啥菜？”我会告诉她家里还剩啥；
闲暇时我们会一起窝在沙发上，她讲单位的
趣事，我说年轻时的过往，时光就在这样的絮
絮叨叨里，变得柔软又绵长。

4 年光阴，不长不短，却足以让我明白：
婆媳之间最好的关系，不是“亲如母女”，而是

“亲而有度，和而不同”。她用高情商的智慧，
化解了相处中的琐碎；我用包容的心态，接纳
了这个没有血缘关系却胜似亲人的姑娘。往
后的日子，愿这份和睦如初，岁岁年年。

我与儿媳的相处之道


