

热历史

如何吟一首好的咏雪诗

下雪了，催生出一个银装素裹、粉妆玉琢的世界。诗人应物斯感，情动于中，难免要诗兴大发，但是如何成就一首好的咏雪诗，却大有讲究。

韩愈《咏雪赠张籍》一诗有句道：“定非鸂鶒鹭，真是屑琼瑰。”根据《说文解字》的解释，“琼，赤玉也，从玉夂声。”雪是白色的，韩愈以琼瑰之屑来喻雪，南宋胡仔批评他“用之不审”。诗中还有“缟带”“银杯”等字眼，清代王士禛讥其“亦成笑柄”，并指出世人怵于韩愈盛名，对这首诗“不敢议耳。”

郑谷《雪中偶题》一诗道：“乱飘僧舍茶烟湿，密洒歌楼酒力微。江上晚来堪画处，渔人披得一蓑归。”这首诗画面很生动，但仅止于刻画生动而已，并没有什么寄托。苏轼谓其“村学中语”；王士禛斥为“俗下欲呕”；翁方纲视为气格卑弱。足见其不被后人看好。

皇祐二年时知颖州的欧阳修在聚星堂会客时作《雪》诗，其序曰：“玉、月、梨、梅、练、絮、白、舞、鹤、鹅、银等事，皆请勿用。”大概是出于惟陈言务去的考虑吧。欧阳修要求在诗中禁止使用那些常见的比拟雪花颜色和动态的词语。元祐六年苏轼知颖州，写下了《聚星堂雪》诗。作为门生，苏轼秉承了欧阳修的传统，“忆欧阳文忠公作守时，雪中约客赋诗，禁体物语”，“故辄举前令，各赋一篇。”所谓“前令”，指的是欧阳修当年作《雪》诗的规定。由于欧阳修诗中有“沙颍朝贺迷象笏，桑野行歌没芒屨”之句；苏轼诗中有“欲浮大白追余赏，幸有回飙惊落屑”之句，因此翁方纲在《石洲诗话》中指出，“欧公咏雪，禁体物语，而用‘象笏’字，苏用‘落屑’字，得非亦‘银’‘玉’之类乎？”翁方纲以子之矛攻子之盾，表达了对欧阳修和苏轼咏雪诗的不满。

可见咏雪诗要写得好，确实很不容易。即使是文学大家，也难免受到指责。

那么写得好的咏雪诗，又是怎样一番光景呢？

《诗经·采薇》道：“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏。”王夫之在《姜斋诗话》中对此评论道：“以



▲运城工艺美术展馆展出的「寒山瑞雪」主题画作
记者 刘亚 摄

乐景写哀，以哀景写乐，一倍增其哀乐。”在王夫之看来，“雨雪霏霏”对于欢乐的凸显更有力。北宋人盛次仲《雪》诗句云：“看来天地不知夜，飞入园林总是春。”胡仔在《苕溪渔隐丛话》中指出，“古今诗人，以诗名世者，或只一句，或只一联，或只一篇，虽其余别有好诗，不专在此，然播传于后世，脍炙于人口者，终不出此矣，岂在多哉？”看来好诗能以少胜多。这两句咏雪诗不仅空间阔大，时间上也具有延展性；既写了现实情形，也暗示了心理期盼；下雪虽然很冷，而这两句诗读起来却不乏暖意。“晓风飘磬远，暮雪入廊深”，是释惠崇的诗句。《西清诗话》评价说：“华实相副，顾非佳句邪？”诗句清新脱俗，充满禅意，绝无蔬笋气，所以受到重视。王士禛在《渔洋诗话》中纵论古今雪诗，被推为“最佳”，有陶渊明“倾耳无希声，在目皓已洁”，王维“洒空深巷静，积素广庭闲”，韦应物“门对寒流雪满山”这些诗句。

受王士禛推崇的，还有唐人祖咏《终南望余雪》一诗：“终南阴岭秀，积雪浮云端。林表明霁色，城中增暮寒。”和摘句批评受肯定的诗句比较起来，这首诗无疑更胜一筹，因为是神完气足的佳构。有道是“落雪

不冷融雪冷”，终南阴岭望去尚有余雪，落日的余晖染红林表，难怪长安城中倍感寒冷。诗歌下字严谨，举重若轻，首尾条贯，一气呵成。需要指出的是，这首诗是作者在长安应试进士试时所作，完成了四句即“纳于有司，或诘之，咏曰：‘意尽。’”这种忠实于内心感受，不为功名画蛇添足的做派，千载之下仍让人钦佩。

王士禛认为“不免俗”，苏轼推为“信有格”且“不可及”的，是柳宗元《江雪》一诗：“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”《文镜秘府论》中说：“意是格”，“意高则格高”，可见“格”是属于思想内容方面的范畴。柳宗元在诗中塑造了一个不畏严寒、孤高傲岸的渔翁形象，实则是作者性格的外化和折射。诗歌寄托深远，确实堪称咏雪佳作。

虽然说“观古今胜语，多非补假，皆由直寻”，但是好的咏雪诗并不排斥用典。李商隐《喜雪》诗多处用典，却流转自如，毫无滞涩之感，体现出了极高的才华。魏庆之在《诗人玉屑》中说：“以是知凡作者须饱满材料”，明显持一种肯定的态度。其实这种牢笼百态，无所顾忌的主体精神，更值得肯定。

（《光明日报》）

生活史 柿饼有药用价值

为了便于保存和运输，人们创造出了很多种处理柿子的方法，其中之一就是把柿子做成柿饼。《本草纲目》中记载：“晒干者，谓之白柿……白柿即干柿生霜者。”元代王祯所著《农书》最早介绍了制作柿饼的工艺，即去皮、压扁、暴晒、封藏，“待柿霜俱出，可食，甚凉”。至今，我国不少地方仍用此古法加工柿饼。

农民制作柿饼的过程：把一只状如牛心的柿子固定在机器上，待机器旋转起来，用铁片制成的小刀飞快地削掉柿子皮，只留下柿蒂；然后把去皮的柿子四个一组拴在一人多高的塑料软架上，吊起来自然风干；干燥过程中不时捏一捏柿子，把果肉捏散，加速水分蒸发；等柿子变软以后，轻轻地用手将柿子一个个压扁，放到罐子里，再铺上一层柿子皮做的“被褥”；封藏十天半个月，待糖霜慢慢析出，柿子就从鲜果华丽变为甜点了。

柿饼和柿霜都有药用价值。明代王象晋在《群芳谱》中说：“柿霜即柿饼所出霜也，乃柿中精华。”中医认为，柿霜味甘，性凉，有清热、润燥、化痰的功效，还可以治口舌生疮，咽干喉痛，肺热燥咳等症。柿饼味甘涩、性寒，有润肺涩肠、止血的功效，可治咳血、尿血等症。《本草纲目》称：“柿乃脾、肺、胃分之果也，其味甘而气平，性涩而能收，故有健脾涩肠、治咳止血之功。”成熟的柿子含有丰富的营养物质，包括蛋白质、碳水化合物、钙、磷、铁和多种维生素。（《工人日报》）



▲临猗县博物馆展出的“柿柿如意”少儿画作
记者 刘亚 摄

河东风物 大河侧畔有名楼

“白日依山尽，黄河入海流。欲穷千里目，更上一层楼。”鹳雀楼，位于山西省永济市蒲州古城西的黄河东岸，唐代风格，斗拱层叠，飞檐翘角，塔式结构，通高七十三米。楼体内部为六层，第一层介绍王之涣和关于鹳雀楼的掌故；第二、三层展现河东五千年文明史和独特的根祖文化；第四层通过声光电3D技术，介绍了鹳雀楼的来龙去脉、沧桑变迁；第五层展示地方文化和有关鹳雀楼的诗词歌赋；第六层是表达王之涣诗意的地方，设有最高的观景回廊平台。

俯视苍茫大地，但见黄河像一条飞练从北方云天处飘来，擦过鹳雀楼，继续向南飘去。西南是西岳华山，奇峰峭拔，在云际间闪现。中条山横亘南天，巍巍峨峨，苍苍茫茫。再东眺，是南太行群山，朦朦胧胧，若隐若现。这里三山拱卫，一水相牵，造化出“河东”宝地。再看西方那轮白日，还高悬在华山之巅，鸟瞰着关中平原。

王之涣铜质全身雕像，位居平台西南隅，是俯视黄河、眺望华山和中条山的绝佳角度。王之涣官袍乌纱，右手握笔，左手执笺，正在审视那首登楼新作，容颜温和，神采奕奕。

《登鹳雀楼》一诗，是王之涣登高抒怀之作，五言绝句，短短二十字，却写绝了眼前壮景，写出了无限时空，并以此托物寄情，表达了诗人不凡身世和高迈放达的心性。（《大众日报》）



▲永济博物馆民俗规划展中的“鹳雀楼”微缩模型
记者 刘亚 摄

文史拾零

善良知礼、外柔内刚的“羊”



早在《诗经·召南》中，就有“文王之政，德如羔羊”之说，东汉许慎的《说文解字》也提到：“羊，祥也。”由此可知，“羊”在古代有着善良知礼，外柔内刚等寓意。

追根溯源，羊的形象在中国的原始岩画和彩陶文化中就多出现了。譬如新疆、内蒙古、青海、宁夏等地发现的原始岩画石中，羊就是动物形象中的主角，既有猎羊图、牧羊图，也有羊只嬉戏的母子同乐图、人羊共嬉图、双羊角力图等。其中羊角是画面中重点刻画的部分，古人喜欢将其夸大，有的甚至弯曲延伸至尾部。新石器时代的新郑裴李岗遗址、武安磁山遗址、河姆渡遗址，也都出土过陶羊，它们或立或卧，质朴可爱。

中国人喜欢羊，原因是多方面的。中国一直是农耕社会，羊和人的生活密切相关，可谓特殊的伙伴，羊



▲夏县宁达青铜文化产业园《三阳开泰》雕塑
记者 刘亚 摄

既是劳动工具，又可以作为食物，还是献给神灵的牺牲。更重要的是，在人们心目中，羊与“祥”相通。西汉董

仲舒云：“羊，祥也，故吉礼用之。”在众多古器物的铭文中，“吉祥”也多作“吉羊”。像浙江地区，过去还有一个风俗，嫁娶时要买羊送给新郎新娘，就是取其吉祥之意。古代官中的小车为羊车，也是取“祥车”之意。汉代还给这种车的驾驭者一个官衔，叫做“羊车小吏”。到南朝时，“羊车”更从宫廷走向民间。

另外，还有很多汉字、成语都与羊相关，比如“群”字，就是取“羊性好群”之意；再如“美”字，《说文解字》曰：“美，甘也。从羊，从大。”徐铉注释说：“羊大则美。”可见“美”是由羊大而味甘而来。“三阳开泰”作为一种传统的吉祥装饰纹样，是由《周易》卦象的变化引申而来。该纹样中以三只羊代替“三阳”，附加太阳及其他景物，构成吉祥的画面。这一吉祥如意理念如今也已深入人心。（《广州日报》）