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□刘永杰

父亲70岁那年，与他携手半生的
母亲溘然长逝。母亲晚年突然瘫痪，
生活无法自理，父亲伺候了8年，直到
母亲去世。可即便这样，父亲的魂魄
似乎也被抽走了一半。为抚平父亲心
头的褶皱，我们兄妹几个轮番将他接
到城里，变着花样烹制他爱吃的饭菜，
傍晚陪他漫步公园。

一天，父亲将我们召集到一起，吐
露出他的心声，神色凝重中带着恳切：

“你们的孝心，爸心里都清楚，但你们
有自己的事业要打拼，不能天天围着
我转。我身子骨还硬朗，想回老宅子
去，那里有我的根。”我们兄妹几个终
究拗不过父亲，好在老家离城区不过
5公里，我们时常可以回去陪伴他。

日子如流水般过去了半年。一
天，父亲的发小保贵叔登门，打破了老
宅的宁静。他笑着对我们说：“咱村里
的江梅婶，守寡多年。她瞧着你父亲
一人孤单，有意搭伙过日子，你父亲心
里也愿意，就是怕你们儿女有顾虑，这
道坎儿，他迈不过去。”说实话，母亲在
我们心中的位置不可替代，情感上确
实难以接受另一个陌生人补缺。但一
个人生活，委实孤单，经过反复权衡与
挣扎，我们还是同意了。

于是，在两位德高望重的长辈的
见证下，两家人热热闹闹地吃了顿饭，
江梅婶就走进了家门。

江梅婶比父亲小10岁，同样是从
苦日子里熬过来的实诚人，对父亲的
照料细致入微。一日三餐，热汤热饭
总能合他的胃口；缝缝补补，让父亲始
终体面整洁。父亲待她，更是呵护备
至。自从两人搭伙过日子，父亲仿佛
被重新点燃了生活的激情，将婶家的
里里外外一并揽了过来：田垄间的农
事规划、家里的副业经营、邻里间的人
情往来，乃至孙辈的教诲，桩桩件件都

被他纳入了“议事日程”。
那些年回村探望，我们常找不到

父亲的身影。循着邻居的指引，要么
在婶家的承包地里，看见他挽着裤脚、
挥动锄头侍弄庄稼；要么在盖房的施
工现场，瞧见他戴着老花镜，比划着尺
寸。姐姐妹妹心细，总能发现父亲手
上新添的老茧和裂口，听他说话时，嗓
音也常常带着沙哑。这些，都是他为
这个家操劳的见证，却也是他晚年幸
福感的注脚。

记得有一年夏天，江梅婶意外摔
伤了腿，住进了骨科医院。我匆忙赶
去探望时，发现父亲已经在病床前守
了一天一夜。我心疼地责怪父亲不爱
惜自己的身体，也嗔怪婶家的子女们
不劝着点。可孩子们红了眼眶，委屈
地说，他们轮番劝了好几遍，父亲却怎
么也不肯回家，嘴里念叨着：“我守着，
心里才踏实。”病床前的陪伴，是两位
老人相濡以沫最真切的模样。

与江梅婶搭伴的日子里，常有朋
友拿我和大哥打趣，说父亲老了老了
成了“烧包”——缘由是他夏天穿的衬
衫口袋里，总有意无意地露出几十元
零钱。现在想来，父亲哪里是在炫耀，

他不过是用“口袋不缺钱”的样子，向
邻里显示着 7 个子女的爱心与孝心，
也向村民们展示着两家合为一家后，
他那份实实在在的开心、舒心与安心。
那，是他晚年幸福生活的底气。

生命的深秋，同样渴望阳光的抚
慰。父亲与江梅婶相依相伴的10年，
是烟火气十足的 10 年。白日里有热
饭热菜暖胃，黑夜里有知心话语暖心；
他发挥余热，用半生经验帮衬着一家
人奔向好日子，收获了满满的成就感；
除了亲生儿女的探望照料，他还多了
几个孝顺的“养子养女”，多了一群绕
膝承欢的孙辈。他诚然辛苦，却也实
实在在地开心着、幸福着，那是一种被
烟火包裹、被亲情填满的踏实和幸福。

如今，父亲已离世多年，但我们兄
妹几个却从未中断与江梅婶的往来，
时常拎着东西去探望她。每次聊起父
亲，江梅婶总会动情，泪眼婆娑地念叨
他的好。婶家的长子更是逢人便说：

“没认识我叔前，我自幼残疾，日子过
得很艰难，在村里连 50 块钱都借不
到。是叔拉着我走正路，教我勤劳致
富。家里要是遇上难事，村民们也会
主动帮忙，这全是托了我叔的福啊！”

人间重晚晴 牵手享天伦

□魏晓玲

清楚地记得，我刚参加工作的一
天早上，有位老人骑车来单位上下打
量我，后来，这个人成了我的“第二个
父亲”。他就是我的公爹。

公爹冉德山祖籍晋东南阳城，本
姓原，3 岁丧母，11 岁丧父，幼时在庙
里扫地劈柴，换得一碗饭吃，也练就了
他吃苦耐劳的个性，后碰到好心的养
父母，对他疼爱有加。那时的公公虽
未成年，却也懂得孝顺感恩，包揽了家
里种田的力气活。

公爹 16 岁当兵，在部队历练了 3
年。因跟着义父学过厨艺，他在县公
安局做过专职厨师，也返乡主持过红
白喜事。一位合格的厨师，无论是食
材选配，还是临灶烹调，都需要付出一
定的体力、智力和耐力。工作一旦开
始，要反应敏捷、精力充沛。他往往是
上班走在人前，下班落在人后；做在人
前，吃在人后。公爹的个性要强，各单
位比拼卫生，必参观他的工作间，验收
标准往往都高过工作要求。

公婆家住绛县紫金山下北步康
村。这里土地宽阔，有一座将军府遗
址，文化底蕴深厚。周边有车厢城遗
址、晋文公墓、紫云寺、太阴寺等远近

闻名的文物古迹。浓郁的人文气息、
淳朴的乡俗民风，造就了公婆勤劳俭
朴、争强好胜的品格。

那些年，每当婆家姐姐们来看爹
妈，公爹总是闲不住，亲自当大厨，我
就在旁边打杂。他弄好几个蒸碗，做
好几样炒菜和一锅汤，我这个打杂的
都累得够呛，年迈的他却乐此不疲。
慢慢地，孩子们也学着在旁打杂帮
忙。

公婆含辛茹苦把5个孩子养大成
人，子女中有当公务员的，有做个体户
的，孙辈里有大学生，有个体创业者，
都能在工作中独当一面。进入晚年的
公爹，自感脾气倔强，不想累及任何
人，从不住儿女家，而是坚守自家的老
屋，半是青砖半是土坯的房子，有着老
人太多的记忆和不舍。他坚持住老宅
的另一个原因，就是儿女们看他们也
方便。说起来，他在外住的最多的还
是我家。一年冬天，他和婆婆让我哄
着在我家强待了一个月后，又坚持回
到他那久违的老屋。他牵挂老屋的小
狗小猫，更留恋打了一辈子交道的街
坊四邻。

公爹时常接济街坊邻居，谁家有
急事张口借钱，他都会尽力相帮。邻
家有红白喜事，他也总是随叫随到。

有几次，晚年患失忆症的婆婆走失，全
村乡亲自发地连夜寻找，令我们全家
十分感动。还有园里的小树苗要栽
种，一些杂活、琐事忙不过来，邻居们
也总是不请自到、跑前跑后。

公爹的人格魅力也感染着晚辈。
孩他爸给二老送去了沙发和柜子；哥
嫂把老屋占地儿的锅头拆除后，又把
墙壁打扫得干干净净；婆家姐也时常
来给老人洗衣擦身，把床上的被褥换
洗一新；嫂子更是变着花样做饭；婆家
哥哥退休后专门在家陪着老爸。闲暇
时，我也曾带公爹去看大戏，驾车去闻
喜看红火。孙辈也都个个孝顺老人，
农忙时帮着做活，有空时就拉上老人
进城购物洗澡。

公爹公道正派、专注做事的好品
格和好作风也一直影响着我。他几十
年如一日把工作做好、做到极致的追
求对我触动很大。“干一行、爱一行、钻
一行”是他给我的精神财富。

已是 94 岁高龄的公爹记忆力非
常好，牙是原装的，头发乌黑。他每
天早上 6 点起来走一段路，其他时候
则卧床静养，晚上总是按时看电视新
闻和天气预报。常言道：家有一老，
胜过一宝。公爹就是我们全家的宝
贝，也是我们全家学习的榜样。

家 有 公 爹

□淮战科

腊八节，许多地方喝腊八粥，而我们的传
统却是吃腊八饭。熬一锅豆粥，炒些许葱花、
豆腐丁放入、搅匀，然后下面条，一锅腊八饭
就做好了。说起来简单，但要做到稀稠均匀、
色香俱佳，却也难。我至今记得小时候母亲
做的那一大锅腊八饭。

为做腊八饭，母亲在腊月初七晚上，就细
心地将黄豆、红豆、豇豆等拣好、淘洗干净，泡
在碗里。腊八早上洗漱罢，先和一大团足够
全家人吃好几顿的面，盖在和面盆里醒着（因
为腊八饭讲究一顿不能吃完，寓意家有存
粮），然后把屋里收拾干净敞亮。收拾好屋子
里面，又开始打扫院落，哪怕只有一片落叶，
也要打扫干净。接着，给鸡拌食、喂食，给猪
拌食、喂食。

等这一切活计干完，母亲洗洗手，系上围
裙，开始揉面、擀面。只见她在案板上均匀地
撒好一层薄薄的面粉，把醒好的面从面盆里
拿出来开始揉，直到揉成饼子一样的扁圆形，
再用擀面杖擀开，不时撒些面粉，以防面和擀
面杖粘在一起。面片擀好了，母亲再撒些面
粉，把面片一层一层折叠起来。

接下来就是切面条了。母亲的刀功也是
一绝。她左手按着叠起来的面片，右手握刀，
不仔细看，根本看不到她握刀的动作，只见握
刀的右手赶着按面片的左手迅速后退，而在
刀的后面是迅速增多的切得一般粗细、整齐
划一的面条。接着，母亲把切好的面条一把
一把提起来，抖擞抖擞，撒上面粉，放置在案
板上。

面条备好了，母亲掀开小灶台上的锅盖，
往锅里添上多半锅水，把昨晚泡好的豆子下
进锅，盖好锅盖。然后，到柴房里抓一把碾过
的麦秸，放在几株棉花柴上，一起抱进东房的
小灶台前，开始生火做饭。在灶火燃烧的间
隙，母亲麻利地剥葱、切葱花、洗豆腐、切豆腐
丁。取出家里的长柄小炒勺，添一勺底油，放
进灶膛里加热，感觉油快要冒烟了，取出炒
勺，先放豆腐丁，在油里炸出星星点点的金黄
色，再放葱花，用筷子翻搅几下，撒些花椒面，
再撒适量盐。此时，炒葱花的香味已经从屋
里窜到屋外的院子里了。

待锅里热气腾腾冒出，掀开锅盖，豆类在
滚水作用下已煮开了花，母亲便开始下面条。
下好面条，一边往灶膛里添柴火，一边不时掀
开锅盖，用筷子搅一搅面条，既防粘锅底，也
助熟得均匀。确认面熟后，把炒好的葱花豆
腐丁倒进锅里，搅拌均匀，一锅带着豆红色汤
汁，溢着豆香、面香和葱花豆腐香的腊八饭，
便大功告成了。

那天，放学回家的我，一推开家门，腊八
饭的香气就扑鼻而来。我赶紧洗了手，搬好
饭桌、板凳，端菜、摆筷，一边唤父亲、哥、姐吃
饭，一边接过母亲舀好的一碗碗腊八饭，放到
饭桌上。闻着香喷喷的味道，看着豆红色的
汤汁和丰富的食材，我不禁胃口大开，甚至顾
不上夹母亲做的其他几样菜，吃完一碗，又舀
一碗，一连吃了三碗。晚饭时，又吃了两碗。

第二年，我小学毕业，考取了离村约 25
公里的县重点初中——安邑初中，吃住在学
校。后来，读中专、上班，集体灶上吃饭，再没
吃过母亲做的可口的腊八饭。成家后，每年
腊八，我们也做腊八饭，却始终吃不出母亲的
味道了。

母亲的腊八饭


