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□尚月旺

腊八节每每临近，总能唤醒人们藏
在心底的鲜活记忆。

“小娃小娃你别馋，过完腊八是小
年，腊八饭吃几碗，馄饨吃出五分钱，揣
进口袋等过年……”一进腊月，腊八饭
的美味，便馋得人喉咙直痒痒。七八个
小伙伴围在一起，左腿朝后相互搭着，
单靠右腿弹跳着转圈，一边拍手一边唱
着唱不完的“腊八饭歌”，就这样拉开了
年的序幕。

腊八粥和腊八蒜，是腊八饭不可或
缺的两味。说起腊八蒜，得先说说奶奶，
她可是腌制腊八蒜的好把式。每逢腊八
节前几天，奶奶就成了巷道里的红人，
这家请，那家叫，热心肠的她总是随叫
随到，从不耽误人家腌蒜。直到帮邻里
把腊八蒜都腌好，她才顾得上自家的。

记得大哥参军的那一年，腊月初六
夜里快十一点了，奶奶才挪着小脚回
来。见我的父母在厨房忙着包馄饨，她
便说要腌腊八蒜，让我帮忙打下手。奶
奶让我从蒜筐里挑出手感硬实的紫色

蒜瓣，她剥光蒜皮、剪掉蒜根，用清水反
复淘洗后，才用笊篱捞出沥干水分。然
后，她把炒瓢放在炉火上，倒入张营米
醋，加几粒冰糖，待醋烧开几分钟后，取
下晾凉。米醋降温的间隙，她也没闲着，
把以前装蜂蜜的玻璃罐洗了好几遍，擦
干后倒了些白酒，旋紧罐盖摇晃几下倒
掉。紧接着，她把沥干水的蒜瓣放进罐
中，倒入温热的米醋，再滴入几滴白酒，
旋紧罐盖，把罐子放在土坯盘的火炉盘
上。然后，她用爷爷的兔毛帽子扣在玻
璃罐上，才说妥了。

我问奶奶，什么时候能吃上？
奶奶用食指一戳我脑门，嗔眼一

笑：“馋猫，腊八饭不误你吃。”
腊八节一早，母亲就张罗开腊八饭

了。她先往铁锅里添足清水，待水开后，
把昨天浸泡的杏仁剥去木黄色外皮，再
将白生生的杏仁与泡好的花生米、黄豆
倒在一起，用清水淘洗几遍，捞出放入
锅内煮一会儿，接着，加入清洗干净的
核桃仁、玉米粒、红枣。随后，把篦子上
包好的馄饨倒入铁锅，待馄饨煮熟，母
亲又把事先拌好的面糊倒入锅内，用勺

子充分搅匀。待面糊熟后，她再往锅内
加盐和花椒粉，还有熟芝麻，最后放入
绿油油的菠菜段煮片刻，香喷喷的腊八
饭就做好了。

开饭前，我早把青绿色的腊八蒜摆
上餐桌。看着面前的腊八饭——似银的
杏仁、似火的红枣、似金的黄豆、似玉的
菠菜，尤其挺着大肚子的馄饨，馋得人
直流口水。

我端起碗大口吃了起来，可抬头却
见大人们眼里闪着泪光，迟迟没有人动
筷。我也迟疑地放下碗筷，气氛一时有
些凝重。还是爷爷脾气硬，端起碗说道：

“净操些闲心，娃在部队还能吃不上腊
八粥？吃，都吃！”母亲鼻子一酸，像猛然
想起什么没办完的事，急匆匆出了屋。

这年的腊八饭，事过多年仍记忆犹
新。时过境迁，又是一年腊八节，一家人
围坐一起，热热闹闹地吃着腊八饭、就
着腊八蒜，还不忘给孩子们讲些关于腊
八节的励志故事。这是把生活过成诗的
味道，既能抚慰浮躁的灵魂，又能温暖
世间俗事。这舌尖的鲜香，终将成为国
人血脉里的味觉密码！

□杨英杰

一个新绛人，日日行走于绛州古城，俯
仰之间，多少感动“升华”成寻常，早已入

“不以物喜，不以己悲”的境界。但渗透于故
城寻常巷陌间的点滴，才是这一座城真正
厚重的人文与历史。轻走其间，闻其悲欢，
听其脉动，乐其而乐，伤其而伤，惟其如此，
我与城心景相和，共鸣而共生。

意境写意
这照例是一个寻常之黄昏。铅灰色的

云与迎面让人哆嗦的风，也没有挡住我出
门，履行每日的行走。

故城马路旁的小道上，两边的树固然
枝丫冲天，却凌而不乱，密集的枝蔓竟让小
道多了份稀罕的山野气。这倒是城市里很
别致的风景，我抚慰着树枝间弥漫着的文
人气息，且看三五只山喜鹊低空俯冲，吆喝
着冲上树梢，歪头与我对视。鼓噪的声音、
盘旋的身影让我感受到只有唐寅画里才有
的氛围。我痴痴地站在那里，仰望寒鸦归
巢，仿佛化身画中策杖老者，在同款冬色寒
林中寻隐。陶醉如此意趣，我不禁生出“今
人不识古时月，今月曾经照古人”的感慨。

不料，背后一声笛鸣，电动车飞驰而
过，诗画意境仓促转场。然而，这一简单的
邂逅，却让尘心在诗画中一洗。

雪夜禅音
一场大雪让绛州古城一夜穿越，隋园、

唐寺、元楼各入角色，在雪歌中或昂扬、或
秀雅、或玲珑。少男少女身穿汉服，在楼阁
下演绎梁祝化蝶、宝黛爱情，红披风、黄裙
衩在风雪中飞舞，与浑厚鼓楼、叮咚檐铃交
相辉映，共同描绘着纯净的、绝美的优雅。

天色渐暗，望着漫天飞雪，我想起曾借
居的古寺老佛楼。它隐于旧城民居，地处高
垣与谷地交汇线上，冬赏紫金堆雪，夏观汾
水如带，自有一番与众不同的气象。吱呀作
响的山门，惊起院中麻雀，穿过大殿，清亮的
木鱼声传来，果因和尚正专心功课。小掀门
帘，我默坐一角，北墙上的《雪夜访戴图》甚
是耀眼，房屋虽简，有此画胜却锦缎玉堂。雪
夜闻焚香、赏古画、听禅音，岂非人间雅事？

“茶碨无声看霏雪。”果因一句打断我
的臆想。“哈哈，我当不了苏轼，你也无缘怀
民啊！”我打趣道。我与果因相识有30年，他
自五台山学成而归，住了老佛楼，与我为
邻。“雪天雪地的，你却来品雪觅诗。诗可至
纯，人难以至纯啊。”果因直言。我答曰：“止
于至善，大学之道，见贤而思齐，温故而知
新啊。我虽凡人，也不愿孤陋寡闻，更不愿
辜负漫天飞雪。”那一夜，与果因说文论诗，
或争或附。户外雪落无声，唯有树枝负雪断
裂声和屋中人的说笑声，让寒夜更加舒展。

新篁琴声
“独坐幽篁里，弹琴复长啸”，王维的雅

兴成了历代文人追逐的“标签”。琴也与诗、
词、书、画一同成了衡量文人的标准。文运
深厚的绛州城，从不缺这般文化意蕴。

绛守居园池，这座由文人倡导修建的
园林，历经千年时光，一滴水珠、一缕气息
都透着范仲淹、梅尧臣等先贤的诗词魂灵。
而今步入园中，仍有人沉醉于洄涟亭残荷
听雨、拙亭品酒赏雪之趣。更不辜负人的是
洄涟亭西侧的翠竹，沿碎石小路曲径通幽，
便可独享一份宁静。微风过竹，清影摇曳；
急风穿林，如潮涌马奔，牵引思绪，挑动灵
感。也只有此情此景，你才理解“一蓑烟雨
任平生”的苏式悲凉与无奈。

独坐于此，翻阅新篁老叶，满纸皆是文
人墨客的“诗魂”。虽无王维的琴与才情佛
性，但也陶醉于这片翠绿，寻觅着属于自己
的那片“净土”。仰望长天，雁行如歌，竹无
四季，人有竟时。悟得人生如棋，又何计于
名利？《仲庸》有言：“君子之道，淡而不厌，
简而文，温而理。”既如此，便如此，能悟得
此，便已是了无琴声胜琴声了。

□薛慧丽

每天回家的路上，必定要经过一片
开阔的空地。没有浓郁的树木遮掩，也
没有密实的庄稼铺陈，一道道散乱的田
垄围着一方方寂寥的黄土，在阳光下安
静默然，像一座被废弃的城堡。

最初，是它的广袤与空荒吸引了
我。几十亩的面积算不上真正的“广
袤”，但在这个土地变得金贵、空间也能
让人愉悦的时代，这片被城市繁华包围
的安静一隅，那么奢侈地闲置着、空落
着，让我每每经过，望上一两眼，心里便
也轻松起来。

高楼林立是有的，但是距离那么
远，竟只能当是一幅画的背景，遥遥望
去，只有模糊而淡的轮廓。围绕着它的，
是一圈柏油发亮的乡间公路，靠着路
边，整齐地生长着清一色的白杨，高大
俊秀，玉树临风。在一座普通的三四线

城市，这样的景象并不少见。它或许是
开发商圈下未动工的地块，或许是因城
中村改造项目暂时搁置。可这一“暂时”
便是几年，机缘巧合地给予了我多少段
神奇而美好的时光。

生活忙碌繁复，我如蝼蚁般东奔西
走，搬运着平凡细碎的日子。被油盐酱
醋浸染着，早已忘了曾经怀揣赤子之心
拥抱生活的热忱，忘了曾经意气风发、
憧憬活出自我的模样。我认真工作，照
顾老小，周全亲友，努力想做好每件事，
即便时常事与愿违。但我仍愿抱着耐心
等待雨停、花开，等待不期而遇的美好。
就像我从未想过，眼前这片一无所有的
空地，也能让我如释重负、心醉无比。

开车经过时，来去匆匆，并不能真
切地细看它。烟尘沸沸的黄昏，夕阳被
晚霞托举在天边，空地被神奇的光环笼
罩，高贵美丽、宁静宽广。远处的树木、
楼房与村庄，在晚风中泛起梦一般的涟

漪。冬天悄然而至，暖阳被疏疏落落的
枝叶筛过，射出流钻一样的金光，晃人
眼眸。咫尺之外，静卧着我心中那片纯
粹的土地。空地坦荡荡地躺着，虽无生
机，却让经过的我心中满是温暖。

这片“绿洲中的沙漠”在阳光下酣
睡，在风里静默，置身城市喧嚣之外。它
裸露着黄土肌肤，静卧俗世边缘，望着
熙来攘往的人群，坚守着绝对的沉默。
它见证高楼崛起、旭日东升，虽低矮沉
寂，却像一位缄默的圣人，稳稳站立。悄
悄经过它时，心神舒爽，所有烦恼都烟
消云散，像这片空地一般。我享受那样
的空白，一无所有，便无所牵挂，唯有
风、阳光与大地的声息静静传来。世间
嘈杂远在天涯，好像隔了一个时空。我
眨着被阳光刺痛、只能微眯的双眼，感
受着和它并行的每一段时光。

忽想起母亲，多希望她也能看见这
片空地，感受它的美好，日日与它相伴。

□白国荣

  儿时的年味，是刻在记忆肌理里的
暖，裹着浓得化不开的烟火气——是柴
火灶上咕嘟冒泡的香气漫出砖窑洞的
缝隙，是邻里间热络的问候撞碎冬日凛
冽的寒气，是心底那份对团圆的炽热期
盼。即便时隔多年，一念及此，胸腔仍
会涌起融融暖意，漫过岁月的沟壑。

家住的砖窑洞，刚进腊月就浸着年
的气息。扫阳尘要踮着脚够到窑顶，扬
起的尘埃在斜射的阳光里跳舞；擦窗户
上的小格玻璃得仔仔细细，指尖顺着木
格游走，连缝隙里的灰尘都不肯放过，
直至玻璃透亮得能映出笑脸。

进了腊月，母亲会去绛县横水集市
上摆摊，卖牛肉包子、豆馅馍、麻糖和糖
糕。郝庄薛家洼旱地小麦磨的面粉麦
香醇厚，口感紧实劲道；四眼沟小豆慢
火熬制的豆馅绵软沙滑，甜而不腻，余
味悠长；牛肉包子咬开的刹那，肉香混
着麦香轰然炸开，油汁顺着指尖流淌；
油糕外焦里嫩，滚烫的香甜在舌尖打

转，让人一口接一口停不下来。
腊月蒸年馍，是年前最热闹的光

景。无碱馍的朴实、枣花的精巧、夹着
油芯与芝麻盐的坨馍，每一样都藏着期
盼。左邻右舍互相搭手，房后双师家扛
来干柴，在地锅下架起火焰；前一晚起
好的老酵头，发得正好。一大早，邻居
们便陆续赶来，和面、揉面、塑形，揉馒
头要揉得筋道十足，捏枣花要捏得形态
灵动，而后将生坯一个个放到炕上，待
发酵至两倍大。说笑声、揉面的砰砰
声、柴火燃烧的噼里啪啦声，伴着升腾
的蒸汽与麦香，将砖窑洞填得满满当
当。那是最真切的烟火气，暖了寒冬，
也暖了人心。

腊月二十五，父亲会给我两毛钱去
高平胖老李那理发。洗完头，我总爱捂
鼻说要擤擤鼻涕，胖老李便打趣：“擤擤
鼻涕，‘行行’不剃，照样两毛钱嘞！”亲
昵的话语至今仍觉温暖。腊月三十，父
亲递来一挂100头的小鞭炮，点着引线
就能噼里作响的欢喜，让我整夜满脑子
盼着天快点亮。

大年初一，揉着惺忪睡眼跑到院里

放炮，硝烟混着晨气呛得直咧嘴，却笑
得开怀。之后，守在姥姥家门口，等舅
舅一开门，脆生生喊出“新年好”，接过
带着体温的五毛压岁钱，攥在手心，心
里甜得像含了块麦芽糖。

正月里的重头戏是跑亲戚，提着油
纸包的点心饼干，挨个去舅舅、姑姑、姐
姐家。二姐总会炖一锅砂锅，酥烂的牛
肉、吸饱汤汁的粉条、白嫩的豆腐、软嫩
的白菜和筋道的海带，在锅里咕嘟冒
泡，香气弥漫。一碗下肚，暖流从舌尖
淌到心底，浑身暖透，骨头缝里都舒坦。

到了十五晚上，横北舞台院子挤得
水泄不通，人人都盼着看打铁花和放烟
花。滚烫的铁水被匠人奋力甩向夜空，
瞬间化作漫天星火；烟花腾空绽放，绚
烂光芒映红每个人的脸。那一刻，疲惫
消散，想念有了归处，尽数安放在热腾
腾的烟火里，藏进砖窑洞的温暖怀抱。

原来年味的尽头从不是喧嚣，而是
剪不断的人情，是炊烟袅袅的记忆，是
那个有温度、有味道、更有人情味的中
国年。它藏着最纯粹的欢喜与牵挂，刻
在岁月里，一辈子都忘不掉。

刻在岁月里的年味

腊八饭的味道

坦荡的空地

绛州三味绛州三味


