

# 大河湾



旷野晴空 韩立 摄

## 诗笺

### 一场双向奔赴的光亮

□欣冉

“阿姨，我考上研究生了！”  
一句话撞开喜悦的窗  
2014年采访的晨光里  
我遇见了你，也遇见了  
苦难里倔强生长的希望  
你带着罕见的印记来到世上  
半鼻的缺憾  
与大山的风雨为伴  
是老王的伞  
撑起你最初的晴朗  
“淋宇”这个名  
藏着雨里捡回的暖  
养母离世、养父老王走出大  
山为你寻医  
小小的教室

成了你暂时的港湾  
可你偏把苦难嚼成成长的糖  
窑洞的南墙，被奖状贴满光  
亮  
“要当医生”的誓言  
从童年就滚烫  
怕更多人，尝你曾受过的伤  
从小学到研究生的路上  
你一步一步，把梦想走成了具  
象  
你总说，要谢我曾为你鼓掌  
可你不知道啊——  
是你眼里的光  
照亮我前行的方向  
我不过是恰逢你绽放的路旁  
而你，才是我生命里最耀眼  
的勋章

### 针脚里的暖

□晓寒

毛衣褪了色  
织一身清愁  
我总念起  
曾是暖色的你  
纤指轻捻  
勾勒梦的纹路  
条纹褶皱里  
藏着厚重的  
感情色彩

穿一针黎明  
引一线黄昏  
那件针脚细密的暖  
焐热了  
红尘深处的情深  
如今  
寒风又起  
毛衣旧了  
灼热  
依然在锁边

### 流动的画卷

□高霞

游船顺流而下  
两岸青山如屏  
倒影在水中摇曳  
像一幅流动的画  
九马画山  
神笔绘就的奇观  
青山倒影  
绿水铺展的梦境

渔翁撒网  
鱼鹰潜水  
笑声与桨声交织  
在江面回荡  
我们坐在游船上  
任清风拂面  
仿佛时间在此刻  
也放慢了脚步

## 散文

# 看见角落里的光

□陈晓丽

午后的阳光斜斜地切过窗棂，落在手机屏幕上，映着班级群聊里一段悄然出现的文字。我，作为一名英语老师，指尖掠过那些由默默无闻的小贾同学写下，又由她母亲转发的文字。读罢，办公室里键盘的敲击声，教室里粉笔落在黑板上的声音，远处操场的喧闹声，仿佛瞬间退潮。那个安静地坐在教室角落，微微低着头，刘海常常遮住眼睛的身影，此刻无比清晰地浮现在眼前。我很少看见她绽开笑容，像一枚被遗忘在春天边缘的、怯生生的蓓蕾。她的作业总是晚交的，可总是工工整整的，哪怕正确率不高；她眼神在偶尔抬头时，也总带着一丝竭力捕捉知识的专注。我能感觉到那份静默外壳下的努力，像地下潜行的溪流，无声，却执拗。此刻，这些文字，第一次如此直接地，让我看见了那溪流深处的波光与暗礁，看见了那被胆怯与挫败笼罩的内心世界里，一束光如何被另一束微光艰难点亮的过程。

孩子的文字，是她心湖投下的一枚石子，涟漪漾开，让我窥见了教育的另一种深邃可能——那便是“看见”。真正的看见，并非对于光环之下佼佼者的注目礼，而是教育者提着心灵的灯，走进每个孩子可能蜷缩的角落，于晦暗处辨识出那独特的轮廓，并以光轻轻相认。这使我想起她笔下那位年轻的数学老师。那不只是知识脉络的梳理，

更是心灵褶皱的抚平。从“上课总低着头”的察觉，到“第三节课偷偷揉眼睛”的铭记，这观察本身，就是一种沉默而郑重的倾听，倾听那些未能化为言语的求助。当指尖掠过试卷，指出“思路其实是对的”，她拨开的何止是一道题目的迷雾，她是在孩子自我认知的荒原上，标识出第一座信心的路碑。“你不是不会，是太怕出错了。”——这寥寥数字，具有多大的心理暗示！它瞬间完成了对孩子困境的“归因转换”：从“能力缺失”的致命判定，转向“状态可调”的温和诊断。这份精准的共情与积极的诠释，是教育心理学中无比珍贵的“支持性干预”，它保护了孩子脆弱的自我效能感，为其重建内在动力预留了珍贵的火种。

于是，我们在她的文字里见证了一次微小而伟大的心理迁移。办公室暖暖的灯光与夜色，构成了一个极具象征意义的过渡性空间。在这里，焦虑被接纳，错误被解构，那个“满纸红叉”所象征的失败烙印，被重新定义为一次具体、可修正的学习事件。尤为动人的是翌日课上的那句表扬。老师巧妙地将“被动补课”重构为“主动问询”，这绝非简单的言语技巧，而是一次充满智慧的“身份赋予”。它犹如一双坚定而温柔的手，将孩子从“失败的隐匿者”的自我否定中牵引出来，为她披上了一件“积极的求知者”的新衣。孩子撞见的那道含笑的目光，其中没有怜悯，没有敷衍，只有清晰的

看见与诚挚的肯定。这正契合了人本主义教育理念的核心：无条件的积极关注，是促进个体成长最肥沃的土壤。这份被“看见”的体验，其终极意义被她自己一语道破：“原来被看见，不是等我站在光里才被照亮，而是有人提着灯，走到我蹲的角落里，轻声说‘我知道你在这里’。”这是对教育者角色最诗意的诠释——我们并非只负责颁发通往聚光灯的通行证，更应是那执灯的人，主动去寻找、照亮每一个暂时居于暗处的灵魂。

孩子，你的文字，便是那角落里的第一声回应，是光被接住后，悄然燃起的一簇温暖的火苗。作为你的英语老师，我为此深深感动。你的数学老师，以她的细致与仁心，践行了教育最为本真的模样。她让我们再次铭记：教育的艺术，往往不在于宏大的叙事，而在于这些看似微不足道的瞬间——一个关切的眼神，一次俯身的指点，一句基于细致观察的鼓励。这些瞬间里流淌的，是超越学科知识的人文关怀，是对每一个独特心灵节奏的尊重与同步。它或许无法立刻将角落变为舞台，但却足以在孩子的内心，拓出一片可以昂首站立、不再畏惧的空间。

感谢你的分享，小贾同学。你让我看见的，远不止你一个人的故事。你让我再次确认，在这偌大的校园里，最动人的风景，永远是心灵与心灵之间，那些静默而辉煌的相互点亮。愿你从此，心隅常亮，步履愈坚。

## 随笔

# 雪夜拾趣

□吴竹红

冬晨的风格外凛冽，天空时不时飘下随风斜织的细雪。这场初雪，人们依旧如往日，未曾因这零星雪粒停下匆忙的脚步。

直到暮色四合，雪花骤然狂飙，竟如滑雪运动员般从苍穹直冲而下。霎时间天地一片白茫，唯余落雪簌簌叩击万物，喧嚣尘世仿佛被按下了暂停键，万籁俱静。心也随之卸下世俗的繁杂，像孩子一样变得安宁、澄明。

晚饭后，我坐在餐桌旁看书，忽闻“吱”一声门开了，未等反应过来，“砰”一声又匆匆关上。只见他三步两步直奔到我跟前，语气急促又雀跃：“老婆，雪下得可大啦！”灯光下，他的眼睛亮晶晶的，瞳孔里映着水晶灯的碎光，嘴角上扬，两耳冻得通红，脸上写满了孩童般的稚气。那憨态可掬的模样，让我忍俊不禁。

约半小时后，门又一次响了，他依旧是那般兴冲冲的模样：“老婆，现在下得更大了！”声音里满是抑制不住的喜悦，脸上的皱纹舒展开来，睫毛凝着细雪，灿烂得像朵花，活脱

脱一个顶着零星雪粒却没长大的孩子。我知道，他对雪的期盼，来自明天的雪景可以让他大展身手——他可是个业余摄影爱好者。

又过了20分钟左右，他第三次推门而入，语气里多了几分急切：“老婆，快出来看，这回更大了！”头上沾着雪花，那既认真又呆萌的模样，逗得我嗔怪道：“多大年纪了，还跟孩子似的。”嘴上说着，脚下却不由自主地跟着他出了门。

院子里，灯光笼罩下的漫天飞絮，少了白日的清寒，多了几分缱绻暖意。雪花在光晕里跳起圆舞曲，浮沉、聚散、旋转，仿佛在低声诉说着冬夜的私语。灯光穿透雪幕，将飘落的轨迹拉成细长的银线，织成一张柔软的网，把整个夜晚裹进一片朦胧的诗意里。地面已积起厚厚的白雪，灯光斜斜地铺在雪上，反射出清浅的光，宛若撒了满地碎钻。

墙角处红色的遮阳伞顶也积满厚实的白雪。我俩赶紧拿起笤帚顺着伞边清扫，雪花簌簌落地。伞顶高处的积雪实在够不着，我们便用扫把在伞下使劲一戳，抖落的雪花扑进领口、袖管、

脖子里，凉丝丝的，既刺激又清爽，心里也满是欢喜。想到一夜的雪必会压垮伞，就赶快动手收起。

他两手握住横着的铁杆，使出浑身解数使劲往下压——这铁杆起杠杆作用，伞面便渐渐收拢升高。我踮起脚尖用手推着伞篷，“嘿！”一声，别在主杆上的铁销子完全露出来，我立刻拔掉，伞瞬间就像泄了气的皮球一样“啊”地收拢。金属构件在冷空气中发出“咔哒”的脆响，那一刻，我们仿佛忘了自己已是六七十岁的老人，任凭新雪落满肩，原来最珍贵的童真从未被时光带走，只是妥帖地藏某场初雪的褶皱里。

寒意是真实的，沁入肌骨；暖意也是真实的，浸染心扉。从并肩协作的温情，到操作成功的喜悦，缓缓从心底流出。

夜已深，雪还在下，灯光依旧温柔。雪是尘世的留白，它不言苦涩，不语喧嚣，只把细碎的喜悦与相守的温情，悄悄藏进这一方天地……

本版责编 韩立 校对 王君  
E-mail: ycwbbjb@126.com