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□吴竹红

冬晨的风格外凛冽，天空时
不时飘下随风斜织的细雪。这场
初雪，人们依旧如往日，未曾因
这零星雪粒停下匆忙的脚步。

直到暮色四合，雪花骤然
狂飙，竟如滑雪运动员般从苍
穹直冲而下。霎时间天地一片
白茫，唯余落雪簌簌叩击万物，
喧嚣尘世仿佛被按下了暂停键，
万籁俱静。心也随之卸下世俗
的繁杂，像孩子一样变得安宁、
澄明。

晚饭后，我坐在餐桌旁看
书，忽闻“吱”一声门开了，未等
反应过来，“砰”一声又匆匆关
上。只见他三步两步直奔到我跟
前，语气急促又雀跃：“老婆，雪
下得可大啦！”灯光下，他的眼睛
亮晶晶的，瞳孔里映着水晶灯的
碎光，嘴角上扬，两耳冻得通红，
脸上写满了孩童般的稚气。那憨
态可掬的模样，让我忍俊不禁。

约半小时后，门又一次响
了，他依旧是那般兴冲冲的模
样：“老婆，现在下得更大了！”
声音里满是抑制不住的喜悦，
脸上的皱纹舒展开来，睫毛凝
着细雪，灿烂得像朵花，活脱

脱一个顶着零星雪粒却没长大
的孩子。我知道，他对雪的期
盼，来自明天的雪景可以让他
大展身手——他可是个业余摄
影爱好者。

又过了 20 分钟左右，他第
三次推门而入，语气里多了几分
急切：“老婆，快出来看，这回更
大了！”头上沾着雪花，那既认真
又呆萌的模样，逗得我嗔怪道：

“多大年纪了，还跟孩子似的。”
嘴上说着，脚下却不由自主地跟
着他出了门。

院子里，灯光笼罩下的漫天
飞絮，少了白日的清寒，多了几分
缱绻暖意。雪花在光晕里跳起圆
舞曲，浮沉、聚散、旋转，仿佛在低
声诉说着冬夜的私语。灯光穿透
雪幕，将飘落的轨迹拉成细长的
银线，织成一张柔软的网，把整个
夜晚裹进一片朦胧的诗意里。地
面已积起厚厚的白雪，灯光斜斜
地铺在雪上，反射出清浅的光，宛
若撒了满地碎钻。

墙角处红色的遮阳伞顶也
积满厚实的白雪。我俩赶紧拿起
笤帚顺着伞边清扫，雪花簌簌落
地。伞顶高处的积雪实在够不
着，我们便用扫把在伞下使劲一
戳，抖落的雪花扑进领口、袖管、

脖子里，凉丝丝的，既刺激又清
爽，心里也满是欢喜。想到一夜
的雪必会压垮伞，就赶快动手收
起。

他两手握住横着的铁杆，使
出浑身解数使劲往下压——这
铁杆起杠杆作用，伞面便渐渐收
拢升高。我踮起脚尖用手推着伞
篷，“嘿！”一声，别在主杆上的铁
销子完全露出来，我立刻拔掉，
伞瞬间就像泄了气的皮球一样

“唰”地收拢。金属构件在冷空气
中发出“咔哒”的脆响，那一刻，
我们仿佛忘了自己已是六七十
岁的老人，任凭新雪落满肩，原
来最珍贵的童真从未被时光带
走，只是妥帖地藏在某场初雪的
褶皱里。

寒意是真实的，沁入肌骨；
暖意也是真实的，浸染心扉。从
并肩协作的温情，到操作成功的
喜悦，缓缓从心底流出。

夜已深，雪还在下，灯光依
旧温柔。雪是尘世的留白，它不
言苦涩，不语喧嚣，只把细碎的
喜乐与相守的温情，悄悄藏进这
一方天地……

雪夜拾趣雪夜拾趣

□晓寒

毛衣褪了色
织一身清愁
我总念起
曾是暖色的你
纤指轻捻
勾勒梦的纹路
条纹褶皱里
藏着厚重的
感情色彩

穿一针黎明
引一线黄昏
那件针脚细密的暖
焐热了
红尘深处的情深
如今
寒风又起
毛衣旧了
灼热
依然在锁边

针脚里的暖针脚里的暖

□欣冉

“阿姨，我考上研究生了！”
一句话撞开喜悦的窗
2014年采访的晨光里
我遇见了你，也遇见了
苦难里倔强生长的希望
你带着罕见的印记来到世上
半鼻的缺憾
与大山的风雨为伴
是老王的伞
撑起你最初的晴朗

“淋宇”这个名
藏着雨里捡回的暖
养母离世、养父老王走出大
山为你寻医
小小的教堂

成了你暂时的港湾
可你偏把苦难嚼成成长的糖
窑洞的南墙，被奖状贴满光
亮

“要当医生”的誓言
从童年就滚烫
怕更多人，尝你曾受过的伤
从小学到研究生的路上
你一步一步，把梦想走成了具
象
你总说，要谢我曾为你鼓掌
可你不知道啊——
是你眼里的光
照亮我前行的方向
我不过是恰逢你绽放的路旁
而你，才是我生命里最耀眼
的勋章

一场双向奔赴的光亮一场双向奔赴的光亮

□陈晓丽

午后的阳光斜斜地切过窗
棂，落在手机屏幕上，映着班级
群聊里一段悄然出现的文字。
我，作为一名英语老师，指尖掠
过那些由默默无闻的小贾同学
写下，又由她母亲转发的文字。
读罢，办公室里键盘的敲击声，
教室里粉笔落在黑板上的声音，
远处操场的喧闹声，仿佛瞬间退
潮。那个安静地坐在教室角落，
微微低着头，刘海常常遮住眼睛
的身影，此刻无比清晰地浮现在
眼前。我很少看见她绽开笑容，
像一枚被遗忘在春天边缘的、怯
生生的蓓蕾。她的作业总是晚
交的，可总是工工整整的，哪怕
正确率不高；她的眼神在偶尔抬
头时，也总带着一丝竭力捕捉知
识的专注。我能感觉出那份静
默外壳下的努力，像地下潜行的
溪流，无声，却执拗。此刻，这些
文字，第一次如此直接地，让我
看见了那溪流深处的波光与暗
礁，看见了那被胆怯与挫败笼罩
的内心世界里，一束光如何被另
一束微光艰难点亮的过程。

孩子的文字，是她心湖投
下的一枚石子，涟漪漾开，让
我窥见了教育的另一种深邃可
能——那便是“看见”。真正的
看见，并非对于光环之下佼佼者
的注目礼，而是教育者提着心灵
的灯，走进每个孩子可能蜷缩的
角落，于晦暗处辨识出那独特的
轮廓，并以光轻轻相认。这使我
想起她笔下那位年轻的数学老
师。那不只是知识脉络的梳理，

更是心灵皱褶的抚平。从“上课
总低着头”的察觉，到“第三节课
偷偷揉眼睛”的铭记，这观察本
身，就是一种沉默而郑重的倾
听，倾听那些未能化为言语的求
助。当指尖掠过试卷，指出“思
路其实是对的”，她拨开的何止
是一道题目的迷雾，她是在孩子
自我认知的荒原上，标识出第一
座信心的路碑。“你不是不会，是
太怕出错了。”——这寥寥数语，
具有多大的心理暗示！它瞬间
完成了对孩子困境的“归因转
换”：从“能力缺失”的致命判定，
转向“状态可调”的温和诊断。
这份精准的共情与积极的诠释，
是教育心理学中无比珍贵的“支
持性干预”，它保护了孩子脆弱
的自我效能感，为其重建内在动
力预留了珍贵的火种。

于是，我们在她的文字里见
证了一次微小而伟大的心理迁
移。办公室暖暖的灯光与夜色，
构成了一个极具象征意义的过
渡性空间。在这里，焦虑被接
纳，错误被解构，那个“满纸红
叉”所象征的失败烙印，被重新
定义为一次具体、可修正的学习
事件。尤为动人的是翌日课上
的那句表扬。老师巧妙地将“被
动补课”重构为“主动问询”，这
绝非简单的言语技巧，而是一次
充满智慧的“身份赋义”。它犹
如一双坚定而温柔的手，将孩子
从“失败的隐匿者”的自我否定
中牵引出来，为她披上了一件

“积极的求知者”的新衣。孩子
撞见的那道含笑的目光，其中没
有怜悯，没有敷衍，只有清晰的

看见与诚挚的肯定。这正契合
了人本主义教育理念的核心：无
条件的积极关注，是促进个体成
长最肥沃的土壤。这份被“看
见”的体验，其终极意义被她自
己一语道破：“原来被看见，不是
等我站在光里才被照亮，而是有
人提着灯，走到我蹲的角落里，
轻声说‘我知道你在这里’。” 
这是对教育者角色最诗意的诠
释——我们并非只负责颁发通
往聚光灯的通行证，更应是那执
灯的人，主动去寻找、照亮每一
个暂时居于暗处的灵魂。

孩子，你的文字，便是那角
落里的第一声回应，是光被接住
后，悄然燃起的一簇温暖的火
苗。作为你的英语老师，我为此
深深感动。你的数学老师，以她
的细致与仁心，践行了教育最为
本真的模样。她让我们再次铭
记：教育的艺术，往往不在于宏
大的叙事，而在于这些看似微不
足道的瞬间——一个关切的眼
神，一次俯身的指点，一句基于
细致观察的鼓励。这些瞬间里
流淌的，是超越学科知识的人文
关怀，是对每一个独特心灵节奏
的尊重与同步。它或许无法立
刻将角落变为舞台，但却足以在
孩子的内心，拓出一片可以昂首
站立、不再畏惧的空间。

感谢你的分享，小贾同学。
你让我看见的，远不止你一个人
的故事。你让我再次确认，在这
偌大的校园里，最动人的风景，
永远是心灵与心灵之间，那些静
默而辉煌的相互点亮。愿你从
此，心隅常亮，步履愈坚。

看见角落里的光看见角落里的光

□高霞

游船顺流而下
两岸青山如屏
倒影在水中摇曳
像一幅流动的画
九马画山
神笔绘就的奇观
青山倒影
绿水铺展的梦境

渔翁撒网
鱼鹰潜水
笑声与桨声交织
在江面回荡
我们坐在游船上
任清风拂面
仿佛时间在此刻
也放慢了脚步

流动的画卷流动的画卷
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