
□安新明

初识友人老吴是 20 世纪 80 年
代。当时，我的胃不太舒服，在太原一
医院做胃镜检查。有人建议我，找中
医方面的专家看看。朋友顺口一
说：“中医院有个吴大夫。”我
便找吴大夫抓中药，连
续喝了月余中药，慢
慢好转直至痊愈。

这样，我和吴
大夫成了朋友，大
病小痛先咨询他。
一 次 ，我 不 知 什
么原因，一直拉肚
子 ，原 以 为 多 喝
水，顶顶就过去了。
谁知越拉身体越软，
几乎没法上班，找吴大
夫开了几服中药，第三天
恢复正常。过后，我到中医院
做治疗检查，医生在电话里把化验结
果告诉我：“你这么多化验指标，和小
娃一样，都比较正常！”我很高兴。

2021 年，腊月二十九夜，我的慢
性胆囊炎急发作，疼得我坐也不是，站
也不是，睡下也不是。没办法，老伴陪
我去医院急诊开药。值班的医生给我
做了腹部彩超后，开了止痛消炎药，说

喝上回去会缓解。但到半夜一点来
钟，我还是痛得满头大汗，穿上棉袄
又奔医院，打了止痛针。凌晨三点
多，折腾了一夜的我，疼痛再次袭
来。迫于无奈，我只好半夜三更打搅

中医院的吴大夫。等我赶到中医
院，抽血化验了一两个指

标，喝了半袋药，不适
的 症 状 就 慢 慢 没 有

了，早上 8 点还赶
到机关开了退休干
部年终茶话会。

我和吴大夫
是几十年的好朋
友了，当然不光
是他，我还有很
多医生朋友。前些

年，曾在上海接送
孙子孙女上学，身体

也常有各种不适，在医
院检查治疗，与就诊医生交

流受限时，我总是把化验结果及医生
治疗情况发给我的医生好友，他们会
给我以指导，我的心情也就轻松了。
我也希望每个人的人生要交几个医生
朋友，要紧的时候能帮到你，十分有
益。

□陈广洛

1983 年底，我入伍来到北疆呼和
浩特。尽管部队的伙食不错，但米饭居
多让习惯面食的北方兵也一时不太适
应，于是馒头就成了大伙儿渴盼的“香
饽饽”。对于我们这些十八九岁血气方
刚的小伙子们来说，饭量大，训练任务
重，馒头盆总是很快就见了底儿。还记
得有个同乡战友的家人探亲，特
意带了几个稷山饼子，我
们像是大海里飘荡多
日忽然发现了新大
陆，欣喜不已，每
人分了半个饼。
虽说很硬，但咬
将 开 来 ，弥 漫
舌尖的麦香依
旧一下子穿过
肠 胃 ，煞 是 解
馋 。这 哪 是 饼
子，是溶于血脉
的乡情和儿时的
难忘记忆啊！

退 伍 刚 上 班 不
久，我在一家银行储蓄部
门工作，每天早上都要跟车
到网点巡逻。有时候来不及早餐就在
门口摊位上买两个饼子，不用拌菜不
用就汤，那茴香的韵味，椒盐的咸淡适
中，芝麻的恰到好处，更有那层次分明
的酥软、浓郁的麦香沁脾、入口的筋道
糯润，加上外酥里嫩的烘烤，色泽焦黄
油亮的外观和热腾冒香的诱惑，谁可
以抵御得了！一口下去，簌簌掉渣，唇
齿生香。这样简易实惠而又欲罢不能
的早餐此生足矣！

有人问，你这样爱吃饼子就吃不
够吗？其实这样的话题我也问过很多
打饼子的师傅，他们几乎一个口音：吃
不够，放不下。这或许就是“一方水土
养一方人”的最现实生动的注脚吧。我
常常在县城东街早市上买菜，附近有

个打饼子的李师傅，三十七八年纪，学
徒四年后自己单立门户也有八年多
了。聊天中得知，小伙儿当学徒那会儿
也是一路坎坷，一开始不是接续新面
环节上出岔子，就是烤制过程中火候
掌握不好，“次品”经常要“自产自销”，
曾经一天吃过七个饼子。后来历经数
月学徒、外出单干受挫，再返回扎实学
艺、反复磨炼，李师傅终于顺利出师。

李师傅说：“顾客的嘴就是一道
检验关口，除了食材配料

的精心选购之外，发
面醒面的时长，烘烤

的火候掌控都不
敢含糊一点，还
有新面老酵面
的 接 续 ，和 气
候变化的不同
也 要 做 出 调
整，全凭经验，
现在竞争很激
烈，要想立足长

期 ，就 得 靠 细 节
赢 人 。”每 次 到 店

铺，他总是忙得不亦
乐乎。听他讲，一天三袋

多面打了 500 多个饼子。我
想，李师傅的经历也算是万千打饼子
创业者的一个缩影吧。

除了麦香原味、三角油酥饼外，稷
山饼子还有麻酱、葱花、红油辣椒等多
种口味。当然吃法上也颇具丰富，可夹
卤肉、鸡蛋、香肠、豆腐串及多种蔬菜
等食材。夏日炎炎、饼子配凉粉、饼子
就西瓜都是舌尖上的美味。数九严寒，
饼子拌香味扑鼻的羊杂碎汤、饼子就
热气腾腾的大烩菜都是当地席面上的

“看家饭”，也指定让你食欲顿开，味蕾
满足。

“运城饼子香，伴你走四方。”稷山
饼子，稷山人一年四季最本真最踏实
的肠胃犒劳，晋南人远在天涯海角背
在行囊里的家乡味道。

□陈琦

想起以前老家那浓浓的年味，还真让
人有些温暖的记忆。

那时候进入腊月，随着孩子们零星的
鞭炮声，大街小巷的人会越来越多，爆米
花的香味在袅袅的烟雾中飘来飘去，从此
过年便拉开了序幕。

老家的年是从腊月开始的，但高潮还
是在年三十和大年初一。人常说“有钱没
钱，回家过年”，这一天巷里人特别多，好
多在外的人赶回来过年，他们热情地和乡
亲们打招呼。各家各户开始煮肉、炸豆
腐、炸酥肉、炖排骨，满巷子都飘着一股浓
浓的香气。

中午时候，人们就开始忙着贴对联、
挂灯笼，门前墨香芬芳，一派热闹。侧门
贴着“开门见喜”，门洞照壁上贴着一个大
大的“福”字，院里的墙上贴着“满院春
光”。水井旁要贴“井水长流”，鸡舍上贴
着“金鸡满架”，风箱贴着“风如雷吼”，面
瓮上贴着“米面常有”，炕头贴着“身卧福
地”。然后就开始在门前和院里洒水，一
遍又一遍地打扫，把窗户和窗台擦了再
擦，所有的家具摆放得整整齐齐。大人们
把所有的好吃的摆在盘子里，孩子们想吃
啥就吃啥，人人都是笑语盈盈。

进入傍晚时分，村里东西南北，大
街小巷，此起彼伏响起震耳欲聋的鞭炮
声，五光十色的礼炮在夜空中扶摇直上，
门前灯笼流光溢彩，家家户户洋溢着一片
喜庆欢乐。这时候一家人围在桌子前吃瓜

子糖果，喝着茶水，品着年夜饭，聊着一
年的收获，谈着来年的打算，看着春节联
欢晚会，大家都非常开心。接下来就是一
家人开始守岁。守岁是件很严肃的事情，
小孩子不准多嘴乱说，大人们也净拣好听
的话说，大人们会给孩子发压岁钱。

正月初一，大约凌晨一两点，一些心急
的人早就按捺不住开始放鞭炮了，接着四
面八方的鞭炮声便会密集地响起来，这会
儿你才会感觉到什么是震耳欲聋。四五点
左右便是高潮迭起的阶段，那震天雷就像
夏天的打雷那样响起来，各式各样的花炮
不歇气地放起来，远处的炮屑落得满地都
是。孩子们急着把放在枕边的新衣穿上，
去院子放炮，大人们要忙着准备摆放祭祀
时的水果馒头。初一早上吃早饭要吃饺
子，桌上还有一盘凉拌的胡萝卜白菜。

吃完饭，便是向本家的长辈去拜年。
出了门，巷里都是拜年的队伍，小姑娘穿
得红红绿绿，一个比一个漂亮，孩子们疯
跑着点燃零星的鞭炮。每家门前的台阶
下都有一幅用白灰画的弓箭图，箭头对着
外面，但不能对邻居的门。听老人说，这
箭是用来射一种叫“年”的动物，也就是把
所有不吉利的东西统统射去。拜完年，孩
子们手里拿着压岁钱奔跑着……

老家的年，充满浓浓的传统文化味。
其实，一件好的文艺作品都是作家匠心
独具的虚构，而老家的年味才是不可复
制不可虚构的艺术之作，是原汁原味的、
永恒的、一代又一代人不断传承的文化
之脉……

老家大年老家大年 一方水土一方饼

有友为医

□王守忠

往事如烟，总在心头萦绕。匆促的人
生旅程中始终有一种声音在耳边回响，它
清脆悦耳，那就是童年滚铁环的声音。

滚铁环是 20 世纪六七十年代孩子们
常玩的游戏。那时候的男孩子最骄傲的
事就是拥有一副铁环，推着它一路咣当
有声，引来无数羡慕的目光。那
种嘚瑟劲，一点不亚于现在
的孩子们脚踩轮滑车在
大街上自由穿梭，从人
群中轻盈而过。我上
小学那阵子，学校没
有体育老师，更没有
活动器材，课间活动
常玩的游戏就是甩纸
炮、抓五子、打皮牛、
滚铁环。那时我们常
常利用星期天用废旧的
纸张在家叠纸炮，用青瓦
碎片磨出精美光滑的五子，
用柳木削出胖墩墩的皮牛，为了
得到一副铁环可算是想尽了办法。记得
我得到的铁环是本家一位大爷从他家的
旧木桶上拆下来的。这个铁环原本是箍
木桶用的，它宽 2 厘米，直径如桶粗，拿在
手里沉甸甸的。虽没有别家孩子的铁环
那么轻巧灵便，但我毕竟有了自己的铁
环，心里乐得像开了花似的。热心的大爷
还找来一截“豌豆丝”（一种粗细如豌豆粒
的铁丝），给我做了一个滚铁环用的小钩
子。从那以后，这个铁环就成了我们兄妹
4人的玩具。有时候为了各自多玩会儿大
家还争得面红耳赤，常常让爷爷奶奶来断
这难以断清的“官司”。

滚铁环这种游戏看似简单，但初学时
却不大容易，用力不匀，铁环就会像小孩
学走路一样东倒西歪，让你手忙脚乱，难
以控制。要控制铁环需要不少的技巧。

钩要放在铁环中下部，用力要均匀，动作
不可松懈，也不能僵硬，铁环一歪，把钩往
它歪的反方向一斜，它就立刻正过来。最
难的是转弯和减速，这个除了手腕与脚步
的协调平衡，铁钩与铁圈的灵活配合，更
重要的还是一种熟能生巧的手上功夫。
正所谓实践出真知，功到自然成，那年月，

也没个教练，但孩子们个个无师自通，
玩得得心应手。那时候无论是

学校操场、放学路上，还是
家中院子里，处处可见孩

子们滚铁环的身影，那
些铁环虽然材质不同、
大小不一、玩法各异，
但那“哗啷哗啷”的声
音时起时落，悦耳动
听，至今还不时在我
耳边回荡。

曾记得那时的我
们经常在生产队的打麦

场上举行滚铁环比赛，场
面颇为壮观。比赛一般分为

两类：一种是比速度和耐力，比谁
把铁环滚得远、跑得快（有时也比看谁滚
得慢而铁环不倒地），铁环倒地或晚到终
点者为输。另一类是比技巧，看谁玩的花
样多，那赛场就不是平整的空地了，而是
选择斜坡弯道，有时还人为地设置一些障
碍，在赛场上放一些空瓶子、砖块、树枝，
要求选手们推着铁环绕着它们走。这时
要是你能技压群雄，会像一个凯旋的将
军，被人众星捧月地簇拥着。我的同伴居
然会双手各自推动一个铁环，保持着同步
前进，甚至可以在池塘边那倾斜的陡坡上
绕圈滚动，犹如现在的飞车表演一般，引
得大人们都来观看。可惜当时没有手机，
无法将这些快乐与精彩拍摄下来。

斗转星移，时代变迁。如今，若是有
人忆起儿时游戏时，我定会说最是难忘滚
铁环。

最是难忘滚铁环
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