

热历史

立春的打开方式

立春为二十四节气之首。《月令》中说：“立，建始也。五行之气，往者过，来者续。于此而春木之气始至，故谓之立也。”这也意味着立春这一天，万物复苏，开始新一年的四季轮回。

从立春开始，春天已经在不为人知的角落里酝酿。不经意间，春天就会出现在你我的眼里。

春牛一打万户春

对于以农耕为基础的古代中国，立春是个大日子。这一天，是春气萌动的时间点，也是一年希望之所在。因此，在这一天，人们最重要的活动便是“迎春”。

经过后世不断的演变，鞭打春牛成为“迎春”仪式的重要内容之一。鞭打用泥塑成的春牛，以示不违农时，有劝农之意。当春牛被鞭打后，人们抢回打碎的土块，以祈六畜兴旺、五谷丰登，因此素有“春牛一打万户春”之语。

这项活动既有趣味性，又充满仪式感，而且符合古人重视农耕的思想，它迅速发展为上至帝王、下至州县官吏和民众都参与的重要社会活动，一直延续了千余年。

作为元明清的京师所在，北京城里有多处遗迹，见证了彼时鞭春牛的热闹与喧哗。北京文史研究者杨征，讲述了元末时的一个立春日，大都的臣民在齐政楼（今鼓楼）前鞭春牛的场景。

记载这次鞭春牛的是一本名为《朴通事谚解》的书，它是朝鲜李氏王朝早期朝鲜人学习汉语的教材，成书于高丽王朝后期，相当于元代末期。该书用通俗的话语描述了当时鞭春牛的热闹场面：

牛厂塑了一个大土牛，春牛如大象一样大，牛犄角长度接近一米半，两个犄角之间放有一个木头做的“明珠”，耳朵有簸箕大小，尾巴有十尺来长。这样大的春牛，用车搬运来时，捆牛的绳子都有房椽子一般粗细。春牛前面的彩亭里，有一个泥塑的小童，手拿结线鞭，它就是赶牛的“勾(gōu)芒神”。

在送春牛的队伍中，一群人扮“小鬼”，簇拥着一位“二郎神”，这人身穿皇袍，系白玉带，头戴官帽，脚穿朝靴。这些人将春牛抬至鼓楼东侧，静静等待官员敲定立春的具体时辰。

只见官员们“相着地脉，放一堆灰”，并烧香等候。突然，那灰飞将起来——这代表“春”到了——等待已久的人群，一拥而上，拿着棍棒，争先恐后将硕大的春牛砸碎，只为抢到春牛头顶上的那颗“明珠”，场面一度非常混乱。

明代，官员迎春的场所发生了变化，根据《帝京景物略》记载，明代北京城东直门外五里有春场，万历年间，顺天府尹谢杰还建了一座春亭。每年立春前一天，京兆尹在这里举行迎春（清代典籍记载则是东直门外一里），迎接勾芒神和春牛，再于立春当日举办鞭春牛仪式。

春饼食得春滋味

除了热闹的鞭春牛，立春之日，旧时的北京城里，从宫廷到民间，每个人的舌尖都萦绕着一股清新的美



「立春节气」主题墙绘
永济市华夏传统文化整理研究中心

味：春饼。

《明官史》曾记载：“立春之时，无贵贱皆嚼萝卜，名曰‘咬春’，互相宴请，吃春饼和菜。”

清代《日下旧闻考》第一百四十七卷的“风俗(二)”中，收录了明代《燕都游览志》一条记载：“原凡立春日于午门赐百官春饼。”文中还收录了明代申时行的《立春日赐百官春饼》诗：“紫宸朝罢听传餐，玉饵琼肴出大官。斋日未成三爵礼，早春先试五辛盘。回风入仗旌旗暖，融雪当筵七箸寒。调鼎十年空伴食，君恩一饭报犹难。”

春饼如此受欢迎，它在做法上有什么特别之处？清代中期的烹饪书《调鼎集》对春饼的做法有记载：擀面皮加包火腿肉、鸡肉等物，或四季时菜心、油炸供客。又咸肉糜、蒜花、黑枣、胡桃仁、洋糖（白糖）共碾碎，卷春饼切段。

从食材来看，这似乎是宫廷或者贵胄之家的做法。民间则简单得多。20世纪30年代的《北平风俗类征》有这样的记载：“立春，富家食春饼，备酱熏及炉烧盐腌肉，并各色炒菜，如菠菜、韭菜、豆芽菜、干粉、鸡蛋等，且以面粉烙薄饼卷而食之。”

立春之日，北方乍暖还寒，能得上难得的蔬菜，的确是不错的“口福”。当如此多的新鲜食材被包入薄饼中，不仅口感丰富多样，更蕴含着对新年丰收的祈求。

《故官宴》一书，也提到了清代宫廷对春饼的喜爱。乾隆年间，立春的前一日，皇帝便命御膳房“饽饽点心换春饼”。所有的膳房都做春饼，就连佛、道、萨满及祖宗的供品也有“春饼供”。

即便是到了上世纪九十年代，春饼依然让很多人挂怀。1992年的立春日也是罕见的“岁交春”，也就是大年初一和立春在同一天。那一年，72岁的汪曾祺在《岁交春》中写下激动的文字：“就要立春了，而且是‘岁交春’，我颇有点兴奋，这好像有点孩子气。原因就是那天可以吃春饼。”简单的春饼，超越了农历新年美味给汪曾祺的期待，由此可见春饼的独特魅力。

时光流转，春饼依然是如今北京的独一份美味。在春天到来的时候，北京不仅会有餐馆卖春饼，不少老百姓还会在家里做春饼，让味蕾实实在在地感受春天的气息。

春信春吏报春归

除了吃喝玩乐，立春之日，少不了诗词应和的雅事。特别在庙堂之

上，这一天，一些大臣会给皇帝呈“春帖子”，以示贺春。

这一宫廷习俗自宋代开始，南宋周密在《武林旧事》中曾提到“立春，学士院撰春帖子。帝、后、贵妃、夫人诸阁各有定式，绛罗金缕，华灿可观。”

根据《国朝官史》记载，清代，如在新年之前立春，春帖子须在立春前20日恭进；若是新年之后立春，春帖子则在立春之日20天以后进呈。

经皇帝御览的春帖子，悬挂于养心殿东暖阁。同时，将上一年的春帖子换下，保存于懋勤殿。

皇帝也会亲自写春帖子。乾隆皇帝就十分热衷于写春帖子，他自己曾经说过：“岁岁随安室，亲挥帖子更。仍居养心殿，依例顺舆情。”

宫中写诗寓春到，民间也有自己的方式报春归。按照旧俗，每年立春的前一天，民间组织的鼓乐仪仗队担任引导，两人装扮成农人模样，身上贴有“春”字，分饰春信、春吏，带着一对童男、童女，沿街高喊“春来了”。

值得一提的是，由于种种原因，这项习俗中断了很多年。2009年2月3日，立春前的一天，东四四条锣鼓喧天，两位身穿传统服装的老人亮开了嗓门，高喊着“春来了”。他们身后的腰鼓队，镲锣打鼓，几位居民将精美的春牛图剪纸分送给附近住户。

随着一声声“春来了”的喊声，春天如约而至，消失已久的“报春”习俗也重回人们视野。此后，越来越多的胡同，恢复了报春的习俗。如今的立春时节，北京城里也变得多姿多彩。

或许，很多人会说，立春这天，北方仍是寒风萧瑟，并没有感受到浓浓的春意，人们大可不必如此庆祝。事实上，即便在寒风中，我们依然能从生活的周遭感受到春意：大大小小的河流里，三五成群的野鸭欢快地觅食嬉戏；国家植物园里，一些植物的枝头已有了细微的嫩芽；卧佛寺等处的蜡梅早已在枝头怒放。立春之后，春天将一点点壮大，直到终有一天，她驱走寒意，将春意写到每一个人的脸上。

南宋王镃(zī)的《立春》一语中的：“泥牛鞭散六街尘，生菜挑来叶叶春。从此雪消风自软，梅花合让柳条新。”立春后，“从此雪消风自软”。读懂了这，也就读懂了古人对立春的浪漫期待，也就能明白立春在传统文化中的重要意义。

（《北京晚报》）

史海钩沉

冬日麻雀自在飞

当刺骨的北风卷着碎雪漫天飞舞时，但见一群麻雀叽叽喳喳地从门前飞过。麻雀是留鸟，不随季节变化而迁徙。

麻雀亲近人类，是人们最熟悉的伙伴，也是古诗词中极具生活气息的经典意象。古人常以麻雀来表现市井烟火与田园闲趣，在他们的笔下，麻雀在檐下筑巢、篱间觅食、枝间嬉戏，凸显田园静谧或市井热闹，暗喻平凡生活的安稳与生机。如苏轼有诗曰：“寒雀满疏篱，争抱寒柯看玉蕤。”描写稀疏的篱笆上落满寒天的麻雀，它们争先恐后，飞到枝梢上看洁白的梅花，勾勒出优雅隽美的画面。而杨万里的“百千寒雀下空庭，小集梅梢话晚晴”，则说成百上千只麻雀落到空荡的庭院中，又聚集在梅树梢头叫个不停，似在畅聊雨后初晴的景致，字里行间满是田园闲趣。

“嗟乎，燕雀安知鸿鹄之志哉！”这是国人耳熟能详的豪言壮语，多用来抒发不甘于平凡的远大抱负。这里所说的“燕雀”，泛指屋檐下常见的小型鸟类，也有人认为单指麻雀。麻雀安贫守拙、不慕高远，无雄鹰之高翔，无孔雀之华彩，但麻雀是清醒的，它有自知之明，懂得顺势而为。它敛翼而低调，顺时以改向，“麻雀虽小，五脏俱全”一语，体现了平凡的它也有着丰富的内涵。麻雀是冬日里最朴素的生灵，用小小的身躯，演绎着日常生活里的坚韧与欢喜。

（《西安日报》）



「运城工艺美术展馆展出的」麻雀
黄河石画艺术品

生活史

缝纫机：纺织工具的升华

1790年，英国木工托马斯·山特首先发明了世界上第一台先打洞、后穿线、缝制皮鞋用的单线链式线迹手摇缝纫机。1851年，美国机械工人I.M. 胜家发明了锁式线迹缝纫机，并成立了胜家公司。1880年左右，胜家公司在上海南京路设立了上海丰公司。为了推销产品，胜家公司以较高的薪酬雇用中国女工，经培训后让她们带上缝纫机沿街表演，向市民介绍缝纫机的操作方法，很快胜家缝纫机就在上海成为众所周知的先进制衣机器。1859年，胜家公司率先发明了脚踏式缝纫机，从此手摇式便退出了历史舞台。20世纪70年代，电脑平缝机面世。2003年，“方正”电脑平缝机横空出世，国产电脑平缝机进入高速增长期。

缝纫机行业经历了由欧洲、美国向日本、韩国、台湾、新加坡的转移后，自20世纪90年代初开始向中国全面转移。20世纪90年代末至2007年，我国缝制机械行业一直处于高速增长的发展阶段，国产缝制机械产品产量至2007年已经达到了前所未有的行业“顶峰”，21世纪初全球已有70%以上的缝纫机产量在中国。我国缝制机械产业经过艰辛发展迅速崛起，一举奠定了世界缝制机械大国地位，并正由缝制机械制造大国向强国迈进。

（《北方新报》）



本版配图 记者 刘亚 摄
脚踏式缝纫机