

热历史

# 逛古代冬日夜市

从西周出现夕市雏形到唐宋明清达致鼎盛，古代冬日夜市连接节庆、民生与文化，以热食欢娱抵御严寒，以物资流通赋能城乡，以灯火烟花传承民俗，蕴藏着深刻的生存智慧与生活热忱。

## 暖身暖心

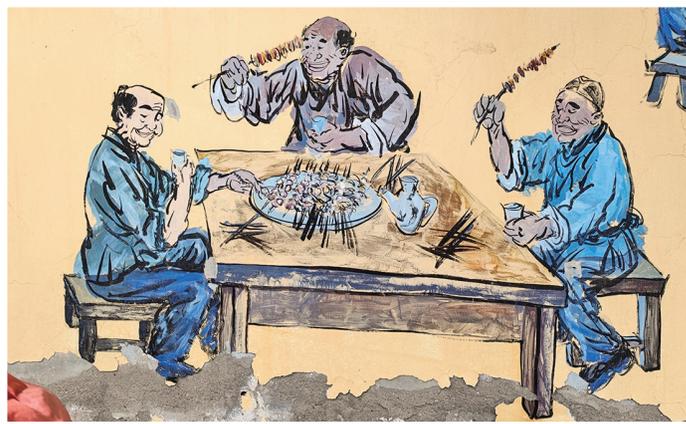
西周夕市是夜市的雏形，迟至两汉出现固定夜市。证据之一就是东汉经学家、文字学家许慎编著的《说文解字》，其中有关于邠亭夜市的记载：“周太王国，在右扶风美阳。本作邠，从邑分声。亦作邠，美阳亭即邠也。民俗以夜市，有邠山。”

冬季的严寒，让“暖”成为古代冬日夜市的核心需求。南北冬日夜市以热食暖身、娱乐暖心逐渐成为百姓抵御寒冬的堡垒，三餐制的普及、勾栏瓦舍的喧嚣、锅灶上的烟火共同构筑起冬日里的生活暖意。

三餐普及，夜市催生生活变革。周秦至两汉，百姓多实行两餐制。研究显示，周秦、两汉时的普通人民一般只吃两顿饭：早餐曰“饔”，时间当为上午10时至11时（指今时）；晚餐曰“飧”，时间在下午3时至5时。宋朝宵禁松绑催生夜市繁荣，彻底改变了这一格局。普通人夜晚可逛夜市购食，一日三餐逐渐普及。其中，中上层贵族多赴宴消遣，下层百姓则以夜市简食为晚餐，各得其所。

舌尖热食，烧烤火锅传千年。热食是冬日夜市的“硬通货”，其中烧烤与火锅占据重要地位。“撸串”的历史源远流长。商周“炙”法以签串肉烤制，有观点认为是烤串原型。《东京梦华录》记载了旋炙猪皮肉、野鸭肉、羊脂韭饼等热气腾腾的场景。百姓边走边逛，多付一文钱便可听评书、看杂耍，更添乐趣。辛弃疾“八百里分麾下炙”更是烤牛肉的生动写照。到明代，宫廷里流行的是“凡遇雪，则暖室赏梅，吃炙羊肉”。火锅古称“古董羹”，因食材入锅“咕咚”作响得名。三国曹丕的“五熟釜”将鼎分五区，可煮不同风味，堪称鸳鸯锅雏形。宋代“暖炉会”上，火锅与烧烤成为主角。林洪《山家清供》记载“拨霞供”，将兔肉切片涮煮，与现代涮肉无异。明清时期，火锅更为普及。其中，清代乾隆千叟宴摆千余火锅，泸州船工以瓦罐煮食驱寒。

娱乐表演，勾栏瓦舍的夜间欢腾。宋代勾栏瓦舍的兴起，让夜市娱乐走向专业化。瓦舍是城市娱乐中心，内有勾栏专供演出，杂剧、说书、傀儡戏、相扑等六七十种节目昼夜



▲永济市华夏传统文化整理研究中心「烧烤」题材墙绘

不绝。史书记载，东京夜市“直至三更尽，才五更又复开张。如耍闹去处，通晓不绝”。即便“冬月大雨雪”，仍有夜市盘卖。

## 主题夜市

古代冬日夜市的发展，不仅有时令节庆的推动，更呈现主题化、特色化的趋势。这种精准定位的市集，有效聚集人气、激活商业，也成为民俗文化活态传承的重要载体。

灯火夜市，六街灯火闹儿童。冬至前一日的汴京夜市格外繁盛，商贩比肩接踵，售卖“冬至圆”“门神像”和“钟馗画”等，供百姓次日祭祖使用；士人还争相购买“消寒图”，用以记录冬至后的“九九寒天”。《东京梦华录》写道：“灯宵月夕，雪际花时。箫鼓喧空，几家夜宴。”彼时，东京已形成御街州桥、潘楼街马行街、汴河虹桥三处大型夜间经济集聚区，成为灯火夜市的标杆。《武林旧事》描述，临安大街张灯结彩，夜市与灯市融为一体。数十家商贩售卖“走马灯”“琉璃灯”，还有“元宵”“糖人”等小吃。百姓携家出游，赏灯、吃元宵、猜灯谜直至四更。官府还特设“赏灯棚”，供市民免费观赏，甚至赠送小礼品。这种“全民狂欢”模式延续至明清。《燕京岁时记》中，北京元宵夜市“卖灯者多至数千家，灯火如昼”，仍是冬日夜市的核心形态。

成都“月市”，月月有主题。成都凭借深厚的商贸传统，在晚唐时期突破制度束缚，孕育出“十二月市”这一古代最早的主题化市集之一，其夜市全年活力充沛，冬季表现尤为突出。据《成都古今集记》记载，“成都十二月市”以月份为主题，包括正月灯市、二月花市、三月蚕市、四月锦市、五月扇市、六月香市、七

月七宝市、八月桂市、九月药市、十月酒市、十一月梅市、十二月桃符市。其中，“十月酒市新酿飘香，正月灯市闹新春”的精准定位，既满足百姓生活的实用需求，又承载天府之国的地域文化，让成都冬日夜市成为古代西南地区的璀璨商业明珠。

## 民生补给

在农耕社会，冬日往往是农闲时节，夜市成为连接城乡的重要纽带——农民和手工业者在此觅得生计，农村物产通过这里流向城镇，商业税收又反哺市政，形成了“就业—流通—发展”的良性循环。

就业吸纳，冬闲里的生计出路。大寒时节，农业生产停滞，不少农民和手工业者涌入城镇，夜市成为就业“缓冲带”。《宋会要辑稿》记载，汴京农村闲汉多摆摊卖腊味、腌菜，或受雇帮工，日得数文补贴家用。妇女也在此找到生计，如夜市上缝补衣物，凭借一身手艺赚取零钱贴补家用。

物资流通，城乡间的经济动脉。夜市是农村冬藏物产的“中转站”。汴京夜市的河北鹅梨、西京雪梨均来自周边农村，经漕运或马车运至城中地窖储存，待冬夜入市再予以售卖，既解储存难题，又丰城镇食材。临安夜市的腊鸡、腊鸭多来自城郊农户，农户腌制后由商贩收购，再运至夜市零售，实现城乡互通有无，并起到平抑冬季物价的作用。

总之，古代冬日夜市是寒冬的堡垒，用热食欢娱抵御严寒；是文化的载体，让民俗在市井中传承；是民生的纽带，为城乡发展注入活力；是节庆的延伸，让年味在灯火中蔓延。冰雪里升腾的“热经济”，见证着古今一脉相承的烟火与温情。

（《解放日报》）

## 生活史 火炉子的妙用

北方人管煤炉叫火炉子，以前住平房的老人人都使用过。火炉子有三种：一种是烧原煤的，用于冬季取暖，这种火炉子体积大，煤块燃烧起来火力很足，一般在较大的房间如工厂车间、学校教室使用，现在已经被暖气取代。另外两种火炉子烧煤球和烧蜂窝煤，用于烧火做饭和取暖。城里人在没有使用罐装煤气之前，一直使用火炉子做饭，所以一年四季都离不开火炉子。听老人们讲：最早使用的火炉子多是烧原煤或煤球，到20世纪50年代末，出现了烧蜂窝煤的火炉子，由于这种炉子火力集中且燃烧充分，因此居民使用这种炉子的逐渐多起来。

使用蜂窝煤火炉子必备的工具具有：火通条（火筷子）用于通火眼儿；火钩子用于搜火；火铲子用于铲烧完的炉灰；火夹子用于夹蜂窝煤。最初的蜂窝煤燃烧后成粉状偶有炉渣，拿火钩子一搜就都落到炉膛里，到后来，燃烧后的蜂窝煤必须用火夹子夹出来“整吃整拉”，据说煤场在加工蜂窝煤时掺杂了少量黄土。那时到了冬天可以把馒头、包子、白薯放在炉台儿上烤，回想那弥漫整个房间的烤白薯香味令人难忘。

（《北京日报》）



▲临猗县大巍山农耕文化博物馆展出的火炉子

## 文史拾零 十年磨一剑

“十年磨一剑”出自唐代诗人贾岛《剑客》：“十年磨一剑，霜刃未曾试。今日把示君，谁有不平事。”

贾岛善写五言律诗，以苦吟著称，锤字炼句精益求精，常常是“二句三年得，一吟双泪流”。这首诗作于贾岛屡试落榜后，诗的意思很容易懂：我用了十年的时间，千锤百炼磨出一把绝世好剑，剑刃寒光闪烁，尚未试过锋芒；今天我把它取出来给您看，我要倚仗这把好剑，去斩尽天下不平事！诗人以“剑客”自喻，托物言志，表达了想要施展才能，干一番事业的壮志豪情。此诗风格和他平常所作诗歌大不相同，特别是“十年磨一剑”这一句，比喻刻苦磨练方有所得，成为经典的励志名句。

历经十年磨剑，钝器也能变为利刃。铸剑如此，世间何事尝不是如此？“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”。贾岛、孟郊等苦吟诗派的诗人们，没有李白、王维等人的横溢才华，却甘愿字斟句酌、千锤百炼。他们为范围更广的、没有天赋异禀的普通人们探索出了一条更值得去学习、去效仿的道路——就是靠“切磋琢磨”的用心功夫，来“勤能补拙”地走向成功。水滴石穿，绳锯木断，时间的磨砺会给坚定者以奖励，苦心的坚持会让平凡人非凡。

（《中国纪检监察报》）



▲运城工艺美术展馆展出的「十年磨一剑」瓦片画艺术品

本版配图 记者 刘亚

史海钩沉

## 农历十二月为何叫腊月

“腊”，最初是古代祭名，始于周代。“腊”有三种含义，一曰“腊者，接也”，寓有新旧交替的意思；二曰“腊，同猎”，指田猎获取禽兽，以捕捉的猎物作为“牺牲”祭祖，“腊”从“肉”旁，就是用肉“冬祭”；三曰“腊者，逐疫迎春”。腊月的得名，源于腊八节。腊八节原是用来祭祀祖先和神灵，祈求丰收和吉祥的节日。从秦代始，就把十二月定为腊月。

腊月的民间习俗很多，如古代有腊月击鼓催春的风俗，称为“腊

鼓”。古谚语云：“腊鼓动，农人奋。”腊冬期，农事最要紧的是施腊肥。腊肥可以提高土温，保暖防寒，是争取来年丰收的重要保证。因此，腊鼓一响，农民们就忙着往地里送肥了。

还有一种说法，腊鼓是因为每年腊月祭神驱疫时敲奏，故称。我国古籍多有记载，如《吕氏春秋·季冬》：“命有司大雩。”东汉经学家高诱注：“今人腊岁前一日，击鼓驱疫，谓之逐除是也。”《荆楚岁时记》：“十二月八日为腊日，谚语：‘腊鼓鸣，春

草生。’村人并击细腰鼓，戴胡头，及作金刚、力士，以逐疫。”《东京梦华录》：“自入此月（腊月），即有贫者三数人为一伙，装妇人神鬼，敲锣击鼓，巡门乞钱，俗呼为打夜胡，亦驱祟之道也。”

时序一进腊月，年味渐浓，随之而来的诸多民俗也渐次登场，从腊八节开始，一直到除夕这个一年中最隆重的节日，人们用最丰厚的祭品来迎接“年”的到来！

（《文史博览》杂志）

本版责编 刘亚 校对 韩立