

热历史

灶神，何许人也

1926年2月5日，农历腊月二十三，是民间送灶神上天的日子。鲁迅身在北京，写了一篇《送灶日漫笔》：“灶君升天的那日，街上还卖着一种糖，有柑子那么大小，在我们那里也有这东西，然而扁的，像一个厚厚的小烙饼。那就是所谓‘胶牙饧(xíng)’了。本意是在请灶君吃了，粘住他的牙，使他不能调嘴学舌，对玉帝说坏话。”

从遥远的古代开始，国人温热的灶台之间，就住着一个神——灶君，又称灶神，于锅灶之间主管饮食。北宋刘斧《青琐高议》中说，灶神乌衣朱冠，苍然焦黑。这形象显然是天天在锅灶周围烟熏火燎的。《青琐高议》中说：“有饥饿无主之鬼，盗食厨中食物，灶神则缚而挞之。书中还说：灶神主内外事，酉刻则出巡，遇魑魅魍魉皆逐之。南宋洪迈的《夷坚乙志》也说：“灶神称司命，监视鬼物不得入宅。”就是说，灶神还担负有保家室平安之责。

灶神生活在人间的锅碗瓢盆之间，把人们的一言一行看在眼里。传说，它每年腊月二十三日上天，向玉皇大帝作“述职报告”，玉皇大帝根据它的报告决定下年度的人间政策。

这事非同小可。若是得罪了灶神，惹怒了玉帝，落得个清灰灶冷，如何了得。得想办法，让灶神上天给咱说好话呀。人族的心思一动，想出一个办法：祭灶。

祭灶是一种很古老的习俗。《礼记·祭法》：“王立七祀，曰司命，曰中雷(lìù)，曰国门，曰国行，曰泰厉，曰户，曰灶。”夏商周三代已经形成了祭灶习俗。《论语》中说“宁媚于灶”，说的就是敬灶神。朱熹注释这句话时说，“灶为五祀之一”。《史记·封禅书》中记载，有一个叫李少君

的，凭借祭祀灶神、辟谷不食，在朝廷内外影响巨大，李少君对汉武帝说：“祠灶则致物，致物而丹沙可化为黄金，黄金成以为饮食器则益寿，益寿而海中蓬莱仙者乃可见，见之则以封禅则不死。黄帝是也。”汉武帝一听，这么大的好处，“于是天子始亲祠灶。”

祭灶通常是在腊月二十三或二十四晚上。《东京梦华录》中说，到了年夜，“都人至夜请僧道看经，备酒果送神，烧合家替代钱纸，贴灶马于灶上，以酒糟涂抹灶门，谓之‘醉司名’。夜于床底点灯，位置‘照虚耗’。”纸钱是供灶神上天路上用的，灶马是给灶君上天时骑的。酒糟涂灶门时让灶王爷喝好，见了玉帝“上天言好事”。

宋代范成大《祭灶词》云：“古传腊月二十四，灶君朝天欲言事。云车风马小留连，家有杯盘丰典祀。猪头烂熟双鱼鲜，豆沙甘松粉饵圆。男儿酌献女儿避，酌酒烧钱灶君喜。婢子斗争君莫闻，猫犬触秽君莫嗔。送君醉饱登天门，杓长杓短勿复云，乞取利市归来兮。”风俗情态宛然如见。

祭灶时，人们对灶神说什么？胡朴安《北京琐记(jiū)轩录》中说，北京有的人家祭灶时，嘴中念念有词：“好话多说，不好话少说。”有俗曲道：“腊月二十三，呀呀哟，家家祭灶，送神上天，祭的是人间善言言。一张方桌搁在灶前，牵张元宝挂在西边。滚茶凉水，草料俱全。糖果子糖饼子，荤素两盘。当家人跪倒，手举着香烟，一不求富贵，二不求吃穿，好事替我多说，恶事替我隐瞒。”

又敬又求，如此坦率，如此求情。一方面，敬灶神，端肃尊诚，满满的仪式感，这是礼文化、礼仪式、礼敬畏；一方面，“哄”着神吃好吃好，

说好话，充满游戏感，有天真烂漫的童心，叮咛呀叮咛，哄神如哄婴儿。老百姓给灶神说话，没有卑下，没有虚话，也不绕圈子，真的是把灶王爷神当成自家亲人。《西游记》中的孙悟空，也常常跟观音菩萨顶几句嘴，那顶嘴时的样子，也是好看的。

“自笑中年强随俗，买裂纸祀厨神。”(于谦《腊月二十四夜口号》)人们称灶神为厨神，灶王、灶王爷、灶君菩萨，透着一股子亲切劲儿。

灶神姓甚名谁？漫长的神话叙事中形成了繁复的语境，灶神也有好几位：

有的说是黄帝，有的说是炎帝。传说，黄帝第一个做灶，炎帝第一个引导人们用火，炎黄子孙把黄帝和炎帝作为保佑生火做饭的神，足见灶神地位之重要。

有的说是祝融。祝融又被称为火神。道教称祝融为九天司命真君，又叫东厨帝君(灶神的代称)，专司民间火德。

有的说是髻。《庄子·达生》：“灶有髻。”疏曰：“髻，灶神，其状如美女，着衣赤。”灶神像是个穿红衣裳的美女子。中原民间有个习俗，吃完饭洗净锅之后，往往要往锅里再倒一瓢水，老人说：灶神奶奶每天也要照镜子。这个风俗足见民间的温情与体贴。

民间影响比较大的灶神是张子郭。民谚说：“灶王爷，本姓张，骑着马，挎着枪，上天言好事，下界降吉祥。”《后汉书·阴识传》注引《杂五行书》云：“灶神名阍，字子郭，衣黄衣。”据说，灶神张子郭，农历八月初三出生，男人女相，爱穿黄色的衣服，人们呼唤他的名字，可以免除灾害。又说，灶神壬子日亡故，据说这天不可修理锅灶。

(《北京晚报》)

生活史

春联拾趣



▲运城市中心城区一超市售卖的春联

春联在古代起初叫桃符，其次叫春帖，再后来就逐渐演变成对联、对子这样的称呼了。

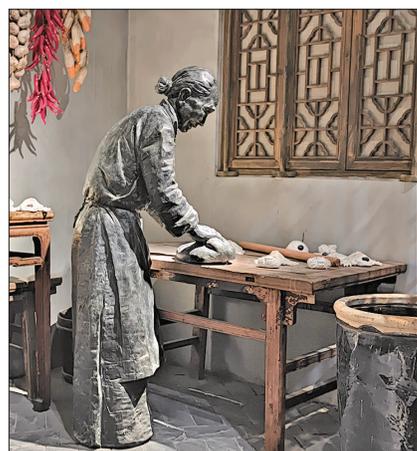
古代张贴春联的文人趣事很多。朱元璋在金陵建都时命令文武百官和全城老百姓除夕之夜都要张贴好春联，一来取喜庆之意，二来以验证自己的威信。相传这晚朱元璋微服私访，见所到之处都张贴着鲜红的春联，自然是十分高兴。后来朱走到一处，却见门上没贴春联，大怒。细问之下才知道，原来屋主是一屠夫，不识字，也请不到别人帮忙。朱元璋听后，大笔一挥，写下一副对联：“双手劈开生死路；一刀割断是非根。”一时传为佳话。

宋代大文豪苏轼写对联的趣事最多。相传苏轼有一年春节前写了春联贴在大门两旁，以表庆祝。可是一贴就被揭了下来，反反复复，大概是苏轼名声太大了，慕名者众多。苏轼灵机一动，写了“福无双至；祸不单行”。这一招果然有效果，贴上去便不再有人揭。次日一早，苏轼在“福无双至”后添上“今日至”三字；“祸不单行”后写上“昨日行”三字，凶联就成了喜联，一时传为美谈。苏轼的才华也显露无遗。(《老人报》)

花馍“蒸”出幸福年

花馍不仅是饭桌上的主食，还参与供奉、祭祀等重要民俗活动。在长期的传承中，形成了一套制作程序和用料要求。把面揉和均匀，软硬适度，使蒸熟的面制品不开裂萎缩，光泽饱满，形态如生。制作工具主要靠手，辅之以小梳、小剪和小铁锥子等，靠搓、剪、压、挤等工艺制成各种动物，各色花样的面制品，造型生动逼真，透出天然神韵。春节前后，山西人要准备“花糕”“枣山”“钱龙”“枣糕”等作为供奉的贡品，制作“茶果”“柏枝”等招待客人，还有猪、羊、鱼、虎、兔、佛手、石榴、莲花、柿子、马蹄等造型的面食，用以祈福六畜兴旺、财源茂盛、福寿平安。

在山西，一年四季都少不了制作花馍。娘家给出嫁的女儿送“盘馍”，莲花上面扎一对男童幼女，寓意“连生贵子”。小孩过12岁生日时，老人家也会制作一个直径一尺多的“花儿箍拦”，在圆形面圈上捏塑着各种动物和花卉，如“麒麟送子”“凤凰戏牡丹”等，祝愿孩子平安成长、长命富贵，借动物和花卉表达吉祥如意的美好祝福。老人过寿，通常要制作“寿糕”“寿桃”。寿糕是一层面饼一层红枣，层层叠叠摞起来，寓意“寿高”；寿桃则是一个桃形面塑，桃尖涂成红色，周围塑有“松鹤延年”“鹿鹤同春”“五福献寿”等，表达对老人健康长寿的祝福。婚娶之日，男女两家都蒸大“喜馍”，办丧事在灵堂前供奉“小食儿”，清明节，捏制面人头和“寒燕儿”等面塑。(《环球时报》)

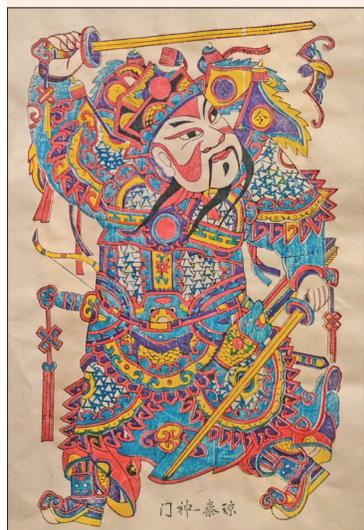


花馍场景

本版配图 记者 刘亚

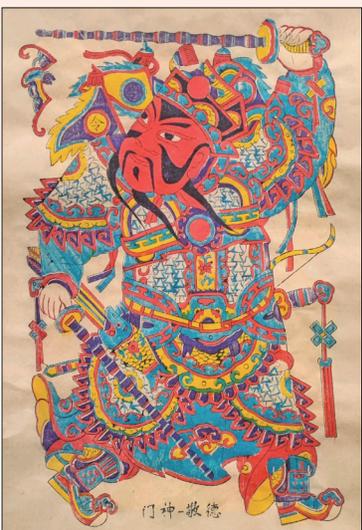
史海钩沉

贴门神有何讲究？



门神-秦琼

▲门神秦琼



门神-敬德

▲门神尉迟敬德

春节将至，除了在门上贴春联、福字外，很多人还喜欢贴门神。这些或威武、或和善的门神，为新春佳节添上了别样韵味。

民俗学者、天津社会科学院研究员王来华介绍，旧时，我国各地过年都有贴门神的习俗，意在驱邪、卫宅、招财、纳吉等。时至今日，虽然贴门神的习俗远不如以前兴盛，但在一些钟情传统文化的家庭中，贴上门神像，仍然会是他们的“讨喜之

举”。

门神是贴在门上的人物形象，并成对出现。在古代，宅门多分两扇，贴门神时刚好一左一右。国人信仰门神的现象，早在春秋战国时期就出现了。《礼记》一书中记载的“五祀”，其中之一就是门神。南北朝时，门神由一人变成了两人——神荼和郁垒，《山海经》中记载了二人惩处恶鬼的神话故事。到了唐代，神荼、郁垒这两位神话人物换成

了名将秦琼和尉迟恭，并一直延续至今，是人们最熟悉的两位门神，民间称“武门神”，秦琼也叫秦叔宝，尉迟恭也称尉迟敬德。

民俗中，除武门神外，还设有文门神，代表人物有魏征、文天祥、海瑞、包拯等人，一般要贴在正堂屋及厢房的门上。此外，更为讲究的还会再贴“福祿门神”，他们常是文官打扮，穿红着绿，谓之“红绿天官”。

贴门神有何讲究？首先，门神不能贴反，要左右两边分别贴在两扇门上，脸要相对，以秦琼和尉迟敬德为例，东边为上，要贴秦琼的像，西边为下，再贴尉迟敬德的像；其次，门神不能贴乱了，秦琼只能和尉迟敬德成对，神荼只能和郁垒一起；第三，门神通常一年一换，换下来的门神像不能随意丢弃，最好是烧掉；第四，贴门神的时间一般是在除夕当天日落后至吃年夜饭之前，而且要在全家人到齐了以后再贴，这样，每个人都能得到门神的庇佑。

“春节贴门神不是封建迷信，而是意在增强欢度春节时团圆、快乐和吉祥气氛的一种俗信，也是春节期间最具特色的习俗之一，里面有一些民间的禁忌和要求。因此，在贴门神时应该尊重传统，心存敬畏，以虔诚的态度来对待这一习俗。”王来华说。(新华社)