

坐拥书城

# 仰望星空，扎根大地

——张星芳作品集《仰望星空》读后

薛城

收到星芳的作品集《仰望星空》时，我曾欣然应允为其撰写读后感，不巧彼时正值《非遗河津》创作的关键阶段，虽心有所念，却实在分身乏术。待《非遗河津》付梓，再提笔时，日历已翻至2026年。

那些忙碌的日子里，我偶于夜阑倚窗而立，遥望辽远星空，心头总萦绕着“仰望星空”这个书名。它恍若一扇窗，推开便步入一片深邃与宁静。我想，文学或许正是人间的星空：那些闪烁的篇章，投射着心灵的光芒；那些沉静的叙述，包容着夜幕下的悲欢、记忆与遥想。每位执笔之人，皆如亘古仰望者，在时间的长夜里，以文字为眸，追寻着精神星空里的永恒坐标。

书中收录了星芳的小说、诗歌、散文等，其中散文占比最多，也最打动我心。以下，便就其中数篇，略陈浅见：

## 语词真切，呈现乡土认同的复杂情感

《河津印象》是一篇兼具思辨色彩与时代印记的地方叙事。外人提及河津好，作者心生自豪，可一句不好的评语，又瞬间转为失落，这微妙的心态起伏，精准写出乡人对故乡爱之笃、忧之切的复杂情愫。文中不回避发展中的问题，直面环境治理的现实，尽显可贵的自省意识。语言鲜活接地气，既有口语的亲切，又不失文字力度：生动民间对话还原外界印象，画面感十足；排比句式增强感染力，凸显改善环境的紧迫性；时代话语表述恰当，实现个人叙事与时代宏声的相融。

这是一篇有筋骨、有温度的地方志式散文，既映照河津的城市变迁，也折射

一代人的成长记忆与乡土转型的历程。文章在自豪与反思、回望与前瞻间守住平衡，书写出更理性的乡土情怀。

## 结构井然，细节充盈，乡愁画卷如在眼前

《家乡的记忆》是细节饱满的乡土叙事。文章层次分明，开篇由时光引出怀旧，结尾以祝福收束，情感闭环完整。对九龙庙“溜沙坡”的描摹极具感染力，将童年冒险体验写得淋漓尽致，读来如临其境。对姐姐与“家戏”的追忆，则借“纽扣在后的牌襟袄”“瞌睡被抱下桌”等场景，勾勒出醇厚的姐妹亲情与时代印记，朴素中自有动人力量。

文章巧将个人记忆嵌入集体脉络：九龙庙变迁、家戏兴衰，既是童年注脚，又折射乡村文化传统的生命力。语言质朴而富张力，“箭一样地射出”等比喻让记忆更具动感。沙坡消失与庙会重兴的今昔对比，深化了时光流转里的怅惘与欣慰。这是一篇浸满泥土芬芳与生命体温的文字，将飞驰沙坡、姐姐唱腔、母亲脚步织就一幅晋南乡村画卷，既留存了个人生命的珍贵片段，也让我们看见乡土文化顽强搏动的脉搏。

## 立意高远，彰显区域发展的战略视野

《龙门两岸》是饱含乡土情怀与深刻发展思辨的评论。文章从一次考察切入，敏锐捕捉跨省协同发展的新动向，未止步于事件表象，而是置于河津与韩城长期竞合的历史纵深中审视，尽显宏观格局。情感真挚跌宕，既追忆昔日“三晋首富”的荣光，亦指出当下的差距，满是盼故乡奋起的急切心情。同时，文章结构严谨、层层递进：由新闻事件破题，回溯两

地竞合历史，剖析逆转根源，细数奋进之举，升华考察意义，形成“破题-反思-展望”的完整论述脉络。

这是一篇满载忧患意识与发展激情的乡土观察，以“龙门”为象征，既见天堑相隔的竞合落差，更呼唤携手共赢的协作之桥。文字间奔涌着黄河般复杂的情愫——有对往昔的自豪，有对当下的焦灼，更有对未来的憧憬。作者跳出狭隘的地域情结，以清醒视野与宏大格局，将家乡命运置于区域转型背景下的考量，让个人情怀升华为公共思考。这种扎根泥土又仰望星空的书写，正是当代城镇叙事中珍贵的品质。

## 主题敏锐，切入社会变革的微观现场

《大拆迁》是极具张力、饱含现实观察与社会思辨的叙事文本。文章以“拆迁”这一时代社会事件为窗口，记录城镇化进程中政府意志与个体命运的碰撞，选题自带强烈现实感，结构暗藏戏剧性。全文如一部“博弈剧本”，文字不煽情、不控诉，以精准细节与克制反讽，剖析政策执行温度、民间应对智慧与发展情境下的集体心理。

可贵的是，作者始终保持平视视角：既认可发展大势与工程公益属性，亦记录小人物的真切与失落；既肯定发展必要，亦不回避权力运作的凌厉。这种忠实呈现，真实还原了乡土变革的复杂现场。

## 亲情书写，母爱烛照下的生命回响

星芳笔下的母亲，由多篇散文合力构筑成深情的丰碑，绽放着独特光芒。《妈妈，我找不见回家的路了》以浓烈倾诉为基调，细腻感官描写、丰富象征

隐喻与今昔对比交织，在口语化叙述里流淌着诗意与哲思，营造出迷失惶恐，却在母爱记忆中觅得归宿的精神世界。

《祭母文》庄重深沉、情感磅礴，在文言礼赞与白话追忆间自如切换，记述了母亲的坚韧生平，倾吐了子女无尽的哀思。平实克制终汇聚成情感奔涌，是对平凡伟大深切的致敬，也最是动人。

《想起妈妈》如记忆织就的素描写生，以细节承载深情，于平淡包裹锐痛。方言口语的融入更添生活真味，聚焦母亲“听岔音”等细微瞬间，通篇无华丽辞藻，却在平凡日常里，将母爱、衰老与思念抒写得厚重动人。

通览这些散文，张星芳的创作呈现出清晰而可贵的特质。其文字始终根植“河津”这片厚土，情感真挚而复杂：既有深沉眷恋与自豪，亦有犀利审视与忧思，这份爱之深、责之切的坦诚，构成其散文的情感基石。艺术表达上，她善构严谨的文本结构，抒情绵密推进、说理层层深入，皆有条不紊；细节捕捉精准、画面感强烈，让记忆与现实、个人与时代在具象场景中自然相融。尤为突出的是书写视野：既能俯身触摸泥土温度，亦能昂首攀画区域格局，更能冷静剖析社会肌理，让“乡土叙事”超越单纯怀旧与抒情，升华为兼具情感温度、历史厚度与现实锐度的“地方志”与“沉思录”。

她的散文，恰如所仰望的星空，在情感的夜空中，闪烁着自省、关怀与求索的星芒。这星芒，源自对母亲血脉的回望、对故乡变迁的记录，更源自一位写作者对个体与集体、传统与现代、失落与希望的持续叩问。这份仰望，因扎根大地的坚实，而愈发真挚、深沉，且充满力量。

品鉴

立春日 毛迎春

临窗把盏未成诗，岭雪消融草自知。  
浩浩东风传暖意，轻寒莫怨燕归迟。



## 春日闲吟 情致天然

刘志军

毛迎春先生的这首《立春日》，以细腻的笔触、温润的情怀，将时节的物候变迁与诗人的内心感受融为一体，读来如春风拂面、清新自然。

开篇寄情，含蓄蕴藉：“临窗把盏未成诗”，勾勒出春日独酌的闲逸画面。诗人本欲借春景赋诗，却因沉醉眼前春意而未成一字。“未成诗”含蓄表达出对春天的珍视，为全诗奠定了舒缓雅致的基调。

物候传神，生机暗涌：“岭雪消融草自知”堪称神来之笔。岭上残雪悄悄融化，这份细微变化，唯有最先感

知春气的野草知晓。“草自知”以拟人赋予小草灵性，不直写春草萌发，却让人感受到即将破土而出的春意，画面感和想象力兼备，尽显生机暗涌。  
春风送暖，意境开阔：“浩浩东风传暖意”，笔锋一转，从微观转向开阔，扑面而来春风的强劲。此句既写气候变化，又给人希望与鼓舞。

结句明理，豁达暖心：诗人以亲切的口吻劝慰世人，不必因春寒、燕迟心生怨怼。这是对自然规律的理解，更是豁达乐观的人生态度：春天需要时间，美好值得等待。此句将个人情感升华为生活哲理，让诗歌在写景抒情之外，更具思想深度与人文关怀。

全诗语言浅近、意蕴深远，写景细腻、情感真挚，以所见所感将自然景物与人生感悟巧妙融合，既有幽微之美，又有浩荡之气，更有豁达之怀。读罢，如亲历一场春回大地之旅，心中满是对生活的热爱与未来的期许。

## 顺遂自然 淡享人生

耿康荣

学弟迎春诗风清绝，如一幅水墨丹青，笔触细腻，意境空灵。字里行间，春意暗涌，含蓄悠长，令人回味。

一、层次与意境采用渐进式的立春氛围感

开篇留白，情绪铺垫：首句即景，勾勒出诗人凭窗小酌、意绪涌动的画面。“未成诗”并非才尽，而是春之微妙让语言失语，奠定宁静内敛的基调。

微观洞察，春的萌动：不同于泛写“春回大地”，诗人将视角聚焦于无人留意的角落：高山残雪消融，最先感知到暖意的是泥土下萌动的草芽。把春的生机写得细腻且私密，尽显对

自然的细微体察。  
全景铺陈，暖意弥漫：第三句由微观转向宏观，东风拂过大地，将春意传递。“浩浩”二字赋予春风磅礴的气势，与前一句的细腻形成对比，层次丰满。  
收束淡然，温柔共情：末句以宽和接纳时序规律，传递顺应自然、从容不迫的生活智慧，意境得以升华。  
二、语言质朴中的张力

全诗语言朴素如口语，“消融”“莫怨”等词不加修饰，却在平淡中蕴含张力。从“未成诗”的个人意绪，到“草自知”的自然私语，再到“东风传暖”的天地呼应，最后收束于对燕归的淡然期许，情感从内敛到舒展再归于平静，层层递进，耐人寻味。

三、内核蕴含立春哲学  
这首诗没有浓墨重彩的抒情，而是以一种近乎禅意的视角，描绘了立春时节的物候与心境。

它传递的不仅是春的消息，更是从容豁达的生活态度：接受季节节奏，感受细微美好，在新旧交替中保持平和心境。



## 经典语录

年，像淡烟，又像远山的晴岚。我们握不着，也看不到。当它走来的时候，只在我们的心头轻轻地一拂，我们就知道：年来了。  
——季羨林

我们所怀念的年味，并不光是饭菜的美味、花的香味、朋友的相聚、情爱的滋味、家的温暖与故乡的水土，而是所有这些加起来。年味，就是团聚的味道。  
——张小娴

因为新春的到来，一切日常所见的平常东西都好像被赋予了全新的含义，都在眼中变得美好。  
——周友斌

年意不过是一种生活的情感，期望和生机。而年呢？就像一盏红红的灯笼，一年一度把它迷人地照亮。  
——冯骥才