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□荆亚芬

在我的印象里，每到春天，母
亲最爱做的饭是手擀菠菜面。那
一抹翠绿，是初春最鲜亮的昭示，
更是我童年挥之不去的颜色。

因为无论是油泼的、哨子
的，还是咸汤的，我统统都爱不
起来。那股挥之不去的土腥味，
像一层无形的屏障，让我对菠菜
有着与生俱来的抗拒。于是，一
碗菠菜面，常常成为我和母亲之
间矛盾冲突的导火索。

每次放学回家，看到母亲弯
腰在案板前擀面，我便气不打一
处来，心里暗自抱怨：明知我不
爱吃，偏还日日做。母亲仿佛能
看穿我似的，一边在院里菜地掐
那最嫩的一撮，指尖轻拂叶片上
的晨露，一边说：“瞧这家伙多
懂事，不打药不施肥，悄悄挨过
一个寒冬就长大了，多嫩呢，现
在吃再好不过喽！”

我假装没听见，眼睛却忍不
住追着她：洗菜、焯水、和面、
擀面。母亲干活不疾不徐、井井
有条。如果说灶房是她的战场，
那根被岁月磨得光滑的擀面杖，

便是母亲最称手的兵器。在那双
柔软却有力的双手操控下，不过
片刻功夫，一团圆圆润润、深绿
鲜亮的面团，就变成了轻薄透
亮、泛着浅绿光泽的面片。凑近
了看，菠菜的纤维在面片里纵横
交错，宛若一幅随性的泼墨油
画，让人看得入了神。接下来便
是最隆重的时刻，被切得粗细均
匀的面条，像一群整装待发的战
士，纵身跃入沸水里，接受着水
火淬炼。出锅时，菠菜面像是换
了一身墨绿色的新军装，油亮亮
的。

人勤春来早。忙碌时节农家
人饭桌上没啥像样的菜，一碗菠
菜面拌上油泼辣子就是一顿顶饱
的好饭，足以慰藉劳动一晌午的
疲惫，带来扎扎实实的能量。饭
前，母亲照例苦口婆心地动员
我：“这又不是药，还能闹你不
成？吃一口，长个子。”我使劲
把头摇得像拨浪鼓：“不吃不吃
就不吃！”母亲无奈地叹口气：

“那你自便吧。”于是，在一阵呼
噜呼噜的吃面声中，我委屈地胡
乱对付一口就去上学了。总之，
每年春天，菠菜面是我们家饭桌
上的常驻嘉宾，母亲绝不会因为
我不吃就少做一顿，那份坚持
里，藏着我彼时未曾读懂的苦
心。

真是怕什么来什么。生了孩
子以后，我患上了缺铁性贫血，
医生反复叮嘱，要多吃菠菜补充
铁质。那一刻，我才第一次正视
被我嫌弃了这么多年的蔬菜，放
下了心底的偏见，真正认识并接
受它。菠菜一年中几乎每个季节
都能播种，而我们晋南人最常吃
的，是越冬菠菜——十月中下旬

至十一月上旬撒下种子，顶着寒
风扎根土壤，熬过凛冽的三九
天，在春寒料峭之时，迫不及待
地冒出嫩芽，成为春日里最鲜的
一口美味。而它身上那股我曾抗
拒的土腥味，原来是泥土的厚
重，是春天的气息，是最本真、
最纯粹的大自然的味道。对于爱
吃面的晋南人来说，菠菜最家
常、最省事的做法，终究还是菠
菜面——有面有菜，一碗下肚，
暖胃又省心，藏着刻在骨子里的
烟火气。

风水轮流转，如今我的儿
子，也像小时候的我一样，皱着
眉头拒绝菠菜，这一刻，我充分
理解了做母亲的为难。于是，我
挽起袖子，系上围裙，学着母亲
做起了菠菜面。洗菜、焯水、和
面，这些都还算轻松，可擀面，
却难住了我。水面比例总也掌握
不好，和出的面团时而硬得像石
头，任凭我使出浑身力气，也擀
不开一丝一毫；时而软得粘手，
擀起来倒是省力，稍不留意，面
条就粘连在一起。无奈之下，我
只好拨通母亲的电话，请教擀面
的 技 巧 。 母 亲 言 简 意 赅 地 说 ：

“擀面的诀窍，先在和面。加适
量水，边揉边添，三揉三醒，让
面筋充分醒发，擀起来就顺滑省
力，面也劲道。”我照着母亲的
话一遍遍尝试，案板上的面团慢
慢舒展。虽不如母亲擀得厚薄均
匀、粗细一致，可儿子却很给面
子，端起碗吃个精光。

一碗菠菜面里，裹着春天的
生发之气，藏着中国人顺应自然
的智慧，承载着两代人之间无声
的母爱，从被爱到爱人，岁岁年
年，从未改变。

□南崇俊

乡下大姐捎来一袋家乡美食炒
粸，一股诱人的香气扑鼻而来，唤
醒了儿时尘封的记忆。

小时候，物资匮乏，我们能吃
的零食就属母亲炒的炒粸了。上学
前，母亲会把包好的炒粸装进我的
书包里。背着沉甸甸的书包，我感
受到的是母爱的温度，心里充满着
欢乐和喜悦。下课后，我总不忘拍
拍自己的口袋，炒粸在口袋中发出
清脆的撞击声，引来小朋友羡慕的
目光，我拿出炒粸分给身边的小伙
伴，看到大家开心地享用，我的心
里充满了成就感。

炒粸以类似棋子而得名。这种
美食的流行范围大约就在故乡晋南。
晋南炒粸色黄焦脆，爆香可口，口
感香脆绵长。

每年春暖花开时节，母亲都要
为我们几个“小馋猫”做上几回炒粸。那时，母
亲让我们去堡子南先取回土。土是块状的，经过
我们晾晒捣碎，用细密的筛子筛过，就变成细细
的红色蓬松土，用手搓手感细腻如面粉一般，一
股特有的黄土气扑鼻而来。制作炒粸时，母亲要
和一大盆面，放上准备好的五香大料、葱花、精
油、花椒叶、鸡蛋、芝麻、精盐等配料，揉成面
团，把面醒好后，再搓成细条，然后切成粗细均
匀的面丁。

院子里的大铁锅早就搭起了灶火，过筛的土
倒进锅内，文火加热，直到锅内的细面土像水烧
开了似的发出“咕嘟咕嘟”声，在锅内翻来翻去
地滚。然后再将准备好的面丁倒入锅中，用铲不
停地翻炒，在黄土的加热下，面丁变得干脆，出
锅后用筛子筛掉表面的浮土就能吃了。

传统医学认为“脾虚伤食，补以脾土”，晋
南炒粸子正是以土为载体，精心炒制，养胃健
脾。

记得二十世纪七十年代末，我随建筑工程队
去太原打工，母亲担心我初次出远门，水土不
服，肠胃难受，便提前好多天就开始准备要带的
炒粸。炒粸有土，但这土是家乡味道的乡土。土
的味道，就是家乡的味道。带着母亲精心准备好
的炒粸出门上路，再远的路程也不惧怕，再长的
时间也不煎熬。带着炒粸出发，就是带着母亲的
希冀出发，带着母亲的牵挂出发，无论天涯海
角，看到炒粸，就会想起家乡亲人，就像回到快
乐的老家。

农村包产到户后，家里粮丰了、囤满了。那
时，我每年都要外出打工，每次出门，母亲会搭
锅用土炒炒粸。闲暇口空时，来上一把，满口留
香，吃在嘴里的是炒粸，融入身心的却是绵绵的
母爱。
  随着时代的发展，乡土气息浓郁的炒粸，已
成为家乡的特产美食。一家一户的炒制已变成规
模化生产，自产自用的模式已经打破，商场超市
也可见到销售的炒粸，电商平台上也可随时选
购，快递上门，十分方便。

面对眼前香味诱人的炒粸，我已是垂涎欲
滴。随手抓来一把尝了尝，的确酥脆爽口。但继
续吃下去，却怎么也吃不出我们小时候母亲做的
炒粸的味道。

舌尖上的幸福，凝聚的是亲情，刻印的是记
忆，熔铸的是家国情怀，彰显的是时代变迁！

□郭永贵

春分，昼夜均分的美好时
节，万物复苏的温柔起点。

这是一个浮云遍布的早晨，
天气乍暖还寒，刚刚升起的太阳
也显得无精打采，勉强从云层中
挤出来的薄晖，透过挂着稀疏枝
叶的树梢，洒向通往家乡的大
道。

踏上故乡的土地，总有一种
难以言说的亲切感。走在家乡的
小道上，心情格外地欢愉。推开
小院大门的那一刻，院子里堆满
了树叶。

孩子们欢快地冲上去，抓起
地上的树叶，或抛向空中，或撒
向彼此。这一刻，树叶仿佛被赋
予了生命，像蝴蝶一样翩翩起
舞。孩子们玩得尽兴，大人们看
得开怀。我站在厚厚的树叶上，
环视着小院的一砖一瓦，儿时的
情景在眼前浮现。

那是一个物资匮乏的年代，
当时家里做饭取暖全靠玉米秆、
棉花柴，还有树叶。秋日里，村
民们或扫或耙，将树叶拾回家
中，冬天里用来烧火做饭、烧炕

取暖。幼时的我，常跟着父母捡
拾树叶。在上工的间隙或饭后，
母亲会挎着柴筐扛着竹耙，带我
去村旁或路边捡拾树叶。每当此
时，我便特别高兴，兴致勃勃地
将颜色各异、大小不一、形状不
同的树叶归拢成堆，再用小手一
把把抛向天空，乐此不疲，心中
满是惬意。玩够了，再用树枝将
树叶一片一片穿成串。穿成串的
树叶，五颜六色参差不齐，像极
了奶奶打扫灰尘的鸡毛掸。然
后，将其高高地举过头顶，摇来
晃去，满心欢喜。等母亲扛着满
满的柴筐回家时，自己便拖着成
串的树叶，一颠一颠地跟在后
面。树叶拖起的尘土，如飘渺的
晨烟在身后缓缓升起，又渐渐散
开。

长大升学后，每天早上上学
前和下午放学后，我都要捡上一
筐树叶回来，倒进柴房，进入冬
季的时候，柴房总是堆满了各种
树叶。学校的清晨书声琅琅，秋
风吹着树叶飘然而下，铺落在校
园的大地上。晨读之后，老师总
会带领着小学生们，将落叶扫成
一个个小堆，再倒入灶房后的柴

棚，以备冬日学校生火做饭之用。
每当打扫落叶的时候，同学们总
是兴奋不已，干得热火朝天。

那时尚小，只是想着多捡些
树叶回家，能做饭、能取暖，帮
母亲减轻些负担。如今社会飞速
发展，人民生活水平日益提高，
取暖做饭不再需要柴和树叶，就
连煤炭也渐渐淡出了视野。每当
秋风吹过，路边总是堆积着厚厚
的树叶。捧着这些树叶，心中有
种难以言喻的情结。

不知不觉，父亲已离开我们
三年，父亲如山的身影历历在
目，犹如就在昨天。耳畔回荡着
父亲那充满磁性的声音，眼泪渐
渐地模糊了视线。

人生一世，草木一秋。岁月
的年轮，已深深镌刻在脸上的皱
纹里，儿时的玩伴也已步履蹒
跚。童年的身影，已幻化成小孙
子嬉戏的模样。只是他们并不知
道，树叶还可以生火做饭取暖。

我轻轻地捡起一片树叶，沐
浴着春日带来的丝丝暖意，思绪
万千，脑海中回荡起那悠扬的歌
声：“往日的一切啊仿佛都在昨
天，转身就是岁岁年年。”
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