



四季里的运城“甜”



鲁晓岩

眨眼已过不惑之年，除大学四年在外读书，我几乎没怎么长时间离开家乡。朋友常笑我“恋家”，我总半开玩笑地回：“别处的水果，解不了我这乡愁的馋。”说是玩笑，可这话真真切切——故乡的甜，是跟着四季走的，踏踏实实、丰丰足足，挂在枝头、长在田间、摆在巷口，静静地等着你回来，哪里的滋味都替代不了。

春天，是被草莓和樱桃一点点染红的。最早是棚里娇贵的“白雪公主”草莓，通身雪白，籽粒绯红，一口下去，细腻的清甜在舌尖化开，仿佛把整个春天的温柔都含在了嘴里。等天气再暖些，路边草莓摊上堆起红艳小山，香气袭人，走过总忍不住要带一筐回家。紧接着，樱桃热闹登场，市场上不光有深红饱满的“美早”“红灯”，鹅黄透亮的“黄珍珠”更是稀罕物，阳光一照，像一粒粒会发光的蜜糖。看着这些熟悉的、或新引进的品种，我就知道：家乡的土地，从没停下过变得更好的脚步。

夏日，是水果的狂欢，连空气都淌着蜜。走在街上，桃子的香气能霸占大半条路——毛茸茸的水蜜桃，名儿多得记不住，春雪、春美、大久保等各有风

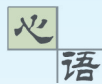
味；光溜溜的油桃，白的透粉，黄的透红，还有珍珠似的小油桃，各有各的脆甜。葡萄更是多得让人心欢，除了老一辈儿就爱的玫瑰香、巨峰，如今添了阳光玫瑰，绿莹莹的，入口是玫瑰香掺着冰糖甜；克伦生葡萄紫得发黑，粒粒紧实，嚼起来咔嚓响，吃得过瘾。西瓜摊永远是夏天的热闹所在，本地黄河瓜沙甜多汁，夏宝瓜皮薄脆甜，挖一大勺送进嘴里，浑身燥热一下子就被那口冰凉熨帖得服服帖帖。绿宝甜瓜、布朗李在旁添着滋味——夏天的富足，就是这样实打实，伸手就能够着。

秋风一起，暑气渐散，空气里飘的是沉甸甸的果香。苹果和梨自是主角，可我最恋的还是冰糖心富士，脆生生、甜津津，咬一口蜜似的汁水直往下淌。这两年，咱运城苹果也闯出了名堂，漂洋过海到了外面。偶尔在网上看见别人夸“运城冰糖心是报恩苹果”，我心里也跟着甜，悄悄自豪。酥梨是秋天一宝，皮薄肉细，酥脆多汁，润肺生津。一到秋燥天，我就变着法儿吃它——生啃、蒸煮、熬成梨汤，全是它陪着。石榴这些年也越种越好，皮薄籽饱，一瓣开，密密麻麻的红宝石跃入眼里，那是秋天最亮的一抹颜色。梨枣个大如梨，稷山板栗甜糯扎实，巧

克力水果柿脆甜可口；狗头柿挂到通红软糯，撕开薄皮，入口甜软如蜜。玉露香梨脆甜无渣，山野间的山楂红得热闹，果园里的猕猴桃也熟透了……每一样都带着土地沉淀后的扎实与温柔，吃进嘴里，便觉得日子是厚的、稳的、有滋有味的。

冬天，田野静下来了，可甜蜜并没断档。脆甜的冬枣齿间留香，三白瓜白皮白籽白瓤，冬日食用汁水如蜜。记得那年，好些人“宝娟嗓”难受，我也没能躲过，可每天抱着半个三白瓜，用小勺慢慢舀着吃，嗓子竟润润的，没受大罪。再去乡间，大棚连成一片，里头暖意融融，草莓又红了一茬，从“白雪公主”到“章姬”，甜香一层叠一层。更惊喜的是，竟也见着南方水果的身影——甘蔗挺拔而立，百香果、火龙果静挂在架上，用芬芳轻声说着：这片土地的生机，从未因季节而停歇。

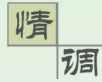
我怎能不留恋这片土地？它以古老的四季轮回，为我捧出最鲜活、最丰足的甜蜜。每一次品尝，不光是舌尖的享受，更是真真切切地感受到——家乡与我，都在朝着更暖、更亮、更踏实的日子，并肩生长。这份扎根泥土、随光阴向前的甘甜，是我离不开的缘由，也是我心里运城最美的味道。



绣雨

王保国

天空把雨丝赠予大地
时疏时骤，湿透了城市的衣裳
微凉在手心轻跳
脸颊微微战栗
谁把眼眶盈满雨水
权扭轻吮着雨的清新
嫩芽在风里欲飞
行人寥落
公交车碾过水洼
溅起水花一瞬的怒
城市的影子在雨中摇晃
谁的面颊迎着风行
一城烟雨织成幻梦
雨滴打湿了泪珠



山城春韵

朱金华

是风最先醒来，掠过山城街巷，拂过滨河路垂落的柳丝，一夜间揉碎冬日残留的清寒，将春的气息轻轻铺展在这座依山傍水的城郭里。

滨河路的柳，是山城春的信使。褪去一冬枯竭，枝丫间悄然绽出嫩黄芽苞，怯生生地探着头，不几天光景便舒展成鹅黄浅绿的新叶，柔条轻垂，随风摇曳，恰似少女垂落的鬓发，在河畔织就一片朦胧翠烟。阳光穿过疏柳，洒下细碎的金辉，落在行人肩头，落在岸边层层叠叠的花坛里。花坛被春风细细点染，迎春花的明黄、海棠的粉白、玉兰花的素洁，还有不知名星星点点缀在其间的小花朵，一丛浅紫，几簇嫣红，片片明黄次第铺开，不事雕琢，自有一派鲜活烂漫，热热闹闹地簇拥着，将一冬的沉寂驱散，酿出满径清新芬芳。河水早已解冻重生，褪去冰封的沉静，恢复潺湲灵动，碧水悠悠，绕着山城缓缓流淌。水波轻拍堤岸，发出细碎声响，那是春的私语。水底的青苔随波轻摇，偶有几尾小鱼摇头摆尾游荡，搅碎一河春镜。风过水面，泛起层层涟漪，将岸边的柳影花影揉碎在碧波里，清凌凌的水色，映着澄澈的天幕，满眼是洗尽铅华的清新温柔。

顺着河畔往乡间走，春的气息愈发醇厚。田埂间泛着新绿，泥土的清香混着青草的气息在空气里弥漫，错落的农舍隐在绿树新芽之间，屋顶升起袅袅炊烟，轻柔地飘向天际，与天边的流云相融。炊烟下是春耕的序曲，农人荷锄而行，脚步踏在松软的田野，播撒希望的种子。炊烟袅袅，草木青青，犬吠鸡鸣隐约传来，勾勒出一幅质朴的田园春景，安宁，温暖。

春到山城，不在喧嚣的盛景里，在柳丝吐翠的温柔里，在河水潺湲的灵动里，在花坛锦簇的绚烂里，在乡间生生不息的烟火人间里。风软云轻，万物新生，目之所及皆清新，心之所感尽温馨。这山城的春，不事张扬，用细腻的笔触，写下万物复苏的美好，藏着动人的烟火人间。极目之处，春光浩荡；俯首之间，万物向荣，这是季节的春归，亦是山城赓续的生命底色……



中条山下葫芦情



刘文奇

春节，我带着三岁的女儿回娘家。一路心之所念、目之所及皆是吉祥，让整个世界都闪着光。

故乡的风景早已印刻在心底，那是份特别的舒适和心安。追逐着女儿懵懂又新奇的目光，我再次触摸这方熟悉又新鲜的土地。

正值最冷的时节，连日纷纷扬扬的鹅毛大雪，将黄河两岸铺成纯白一色。太阳露头，瞬时，千里生辉，万里碧空，冰封的黄河在“远上白云间”挂上了一条圣洁的哈达。风起，万千的冰雪精灵迎着光，旋转着七彩的风车，扑面而来。女儿吐纳着奶奶教的“三九四九冰上走”，手舞足蹈。远处，一棵棵隐去“繁华”的大树，阳光下，清瘦傲然的枝杈上“镀金镶玉”，喜鹊窝安然其中，跳跃的身姿，清脆的鹊声，于旷野生出无限生机与遐想。人到中年，越是这简单旷远的画面，越能触到内心那份坚韧。

这三年，我陪伴着女儿，一步一步用脚步丈量河东大地：拜谒过忠义凛然的关公故里；看过斑斓如梦的七彩盐

湖；登鹤雀楼，望山河壮阔；临普救寺，祈愿人间圆满；黄河荷塘边，浸润唐风雅韵；伍姓湖上，畅享人在画中游；柳宗元故里，笔墨铸魂；尧王台上，知这里最早叫中国；杨贵妃故里，藏一曲长恨柔情；扁鹊庙前，传千秋悬壶济世。一处一景，一景一魂，都是河东大地时光的珍藏，悄悄映在孩子们的心田。

假期短暂，不赶景点，不逐热闹。一家人沿冬日苍茫的中条山，踏雪徐行。山风清冽，一吹，城市里的尘嚣便散了许多。心，静下来，也柔软下来。

行至路边，“葫芦庄园”四个字映入眼帘。寒冬里，藤枯枝瘦，不见青叶，不挂鲜果，可只一眼，已望穿冰雪，触到盛夏的脉搏；绿藤如瀑，垂满院落；葫芦垂挂，青的嫩，黄的润，圆滚滚，娇憨喜人。阳光穿过叶隙，风一摇，满院都是生机。

庄园入口，一尊金色大葫芦雕塑熠熠生辉。女儿仰着冻得微红的小脸，睁着亮闪闪的眼睛，脆生生问：“妈妈，大葫芦里装的是什么？”一句话，逗得姥姥姥爷笑出声。姥爷上前，轻握住孩子冻红的小手，慢声说：“这是中条山下的宝葫芦，里面可装着宝葫芦的秘密哟！”

姥爷陪着从小在城市里长大的外孙女，踏雪，沐阳，慢慢讲：讲到葫芦娃的勇敢，讲葫芦谐音“福禄”的吉祥；讲关公身侧的宝葫芦，讲“悬壶济世”的医者仁心；讲悠扬的葫芦丝。他把岁月里的温厚沉淀，一点点说给孩子听。女儿似懂非懂，眼睛却亮得像山涧的星星。

姥姥见活泼的外孙女快要跑开去玩雪，便提议说：“咱们堆个雪葫芦吧。”女儿一下子雀跃起来，蹲在雪地里，笨拙又认真地滚雪球。上小下大，依样画葫芦。小手冻得通红，鼻尖发凉，脸上却笑开了花。她在雪地里跑着，在风里笑着，清脆的童声，飘在山脉间，落在雪地里，成为我们彼此生命中的美好记忆。

抬眼间，暮色漫过中条山梁，夕阳柔软地洒在金葫芦上，一地暖光。覆雪的苍山，屹立千年，苍劲，安稳。我站在风里，望着望着，忽然发觉：人生，就像这一只葫芦。经霜，历雪，沐雨，迎风。根往下扎，身慢慢沉，在平凡的人生里深耕，回应四季轮回，而真正的丰盈，不只在外表的光鲜，更是内心的沉淀，藏着岁月窖藏的苦与甜，在平凡人间，结出属于自己的果。心有葫芦，福禄绵长。



不一样的春天（组诗）

任东波

野花

太过凌乱，不分场合
不懂得矜持
满山遍野地得意
无人掌控的荒野
肆无忌惮
想怎么开，就怎么开
开成了疯子，星空
开成了自己想要的模样
只要它还没有开放
没人敢说：春天来了
没人能左右它们
更没人能对它们吆五喝六

而我，只能用诗句
绞染它们的衣衫
撩拨它们的爱恋

迎春花

毫无疑问，迎春花是勇敢的
春天还蹑手蹑脚，哆哆嗦嗦时
一簇簇，一堆堆，一片片的
迎春花，就脱掉了所有花萼
用赤裸的诚意迎接春天
抽打着凛冽，抽打着寒风
抽打着
那些迟缓春天脚步的残留
迎春花呀，活脱脱的一群
勇士，剑客
此刻，人们还暖衣加身

它们却又无反顾站了出来
与冬天进行最后的撕扯
它没开放时

在早春的林莽间，能听到的
不是歌声，只有：窃窃私语

野草

野草，总是让人左右为难
情缘在卑微与伟岸之间徘徊
找不到落脚处
绿了就是绿了，没什么可说的
树木在高傲地立着
花朵的开放，多少有些自作多情
你立你的，它开它的
而我就是绿着
绿了脚下，绿前方

绿了田野，绿高山
绿了此岸，绿彼岸
绿得义无反顾
就是这样拧巴

你们，想怎么样
你们，又能怎么样

春风

三五只南归的燕子
在春风中一抹而过
柳枝无动于衷
刚被涂粉的堤岸
对初露水面探讯的鱼儿
默然无语
坐化在春风里
我把脚下的土地弃得干净
飘着，下不来
各自被春风宠幸
万物，妄自尊大
做空情绪，空荡荡的巢