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□卢志峰

午后，阳光透过阳台的玻璃
窗，柔柔地铺洒下来，裹着几分
温润的暖意。我与老伴面对面
地坐在藤椅上，手边摆着一杯清
茗。瓷杯里，茶叶缓缓舒展，氤
氲出淡淡的茶香，旁边的白瓷碟
里盛着杂味蚕豆，透着鲜香。

我们就着蚕豆慢饮，闲话家
常，聊邻里趣事，谈往日时光，话
语轻缓，像眼前流淌的时光，平
淡又安心。剥过几颗蚕豆，指尖
沾了些许油渣，我随手抽出一张
纸巾，习惯性地撕出一半，正要
擦拭，身旁的老伴轻轻伸出手，
示意她也需要。我笑着递过去，
只见她把那半片纸巾又细心地
一分为二，将其中的另一半又递
回到我手中。

那一刻，阳光恰好落在两张
薄薄的纸片上，轻得像一片羽
毛。我们就用这半片纸巾，细细
擦去指尖的油渣，没有丝毫将
就，反倒多了几分心照不宣的默
契。这微不足道的小事，在我们
的日子里，从来都不是刻意为
之，而是刻进骨子里的习惯，是
岁月沉淀下来的朴素的生活哲

理。
“节俭”二字，在我们家，从

不是拮据的代名词，而是融入柴
米油盐的日常，是相伴半生的默
契。一双袜子，穿得久了，脚尖
或是脚后跟破了小洞，老伴总会
拿出针线，细细缝补，针脚细密
平整，补好之后，依旧穿得舒坦
自在；肥皂用到最后，只剩小小
的一块，捏不住、用不上，也从不
舍得丢弃，积攒起来，用纱布裹
成一团，依旧能搓出细腻的泡
沫，干干净净；练习书法的宣纸，
更是惜之又惜，正面写满笔墨风
华，反面便用来写大字、做草稿，
一笔一画，不浪费半分纸墨；炒
完菜的锅底，总留些油，老伴便
会拿一块馍馍，细细擦净，就着
馍香与菜香吃下，从不肯浪费一
丝一毫。

我常年伏案练字，衣袖总被
磨破，好好的衣衫看着有些残
缺，却从没想过丢弃。老伴接过
衣衫，拿起剪刀，利落剪掉磨破
的长袖，稍加缝补，一件旧衣衫
便成了清爽的短袖，穿在身上，

反倒觉得格外合身，仿佛又添了
一件新衣，满心都是欢喜。

至于随手关灯、拧紧水龙
头，早已是无需提醒的本能。旁
人或许不解，何必如此计较。老
伴常淡淡一笑，轻声道：“钱是自
己的要省着花，资源是社会的也
得省着用。”

老伴这话，说出了我们一辈
子的持家之道。年轻时历经清
贫，懂得一粥一饭来之不易，半
丝半缕物力维艰；如今，日子安
稳，衣食无忧，这份刻在骨子里
的珍惜，反倒愈发醇厚。这节
俭，从不是抠门，而是对生活的
敬畏，对点滴物力的珍视。

午后的阳光渐渐西斜，茶香
依旧，蚕豆的清香还在鼻尖萦绕。
握着那半片纸巾残留的温柔，看
着身旁相伴的老伴，忽然懂得，最
好的日子，从不是锦衣玉食，奢华
张扬，而是在平淡的烟火里，惜物
惜福，彼此相伴，把每一份平凡的
美好，都过得绵长而心安。这朴素
的坚守，便是岁月赠予我们温暖
的幸福。
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□杨阳

在风陵渡一带的黄河滩地
行走，无论是大路还是乡间小
道，目光常常不由自主地被南面
那一片灰蓝色的远山牵引。那
便是首阳山，不高大，也不峻峭，
在晴朗的午后，绵延的山脊线像
一道淡淡的墨痕横亘在天边，沉
默又固执。当地人常说，这里是
山的阳面，所以山脚下的村子叫
阳贤。

我初次听到这个解释，心头
便涌起一阵奇异的恍惚。这个
不起眼的黄河边的村庄，竟牵系
着两个让后世敬仰了三千多年
的名字——伯夷和叔齐。

那是一个关于“让”与“守”
的故事。商朝末年，孤竹国君临
终前立了幼子叔齐继承君位。
父王过世，叔齐却执意不肯，要
将国君之位让给长兄伯夷。伯
夷也坚辞不受，说父命不可违。
二人互相推让不下，竟然先后从
宫中出走，将整个国家拱手让给
了旁人。一路上颠沛流离，他们
遇见了西行的周武王。那时周
武王正载着文王的牌位，率大军
讨伐商纣。伯夷和叔齐上前拦
住马头，叩首质问：父亲死了不
去安葬，反而大兴兵戈，这算得
上是孝吗？以臣子的身份去讨
伐君主，这算得上是仁吗？周武
王身旁的侍卫大怒，举起兵器要
杀他们，被军师姜子牙拦住。他
说，这是两个讲仁义的人，放了
他们吧。

后来周朝建立，伯夷和叔
齐却觉得，以暴易暴，终究不
是什么光彩的事。他们耻食周
朝的粮食，隐居到了首阳山上，
每日采挖薇菜充饥。直到有一
天，一个农夫对他们说：“你们

不吃周朝的粮食，可这山上的
野菜，不也是周朝土地上长出
来的吗？”二人听罢，连野菜也
不肯再吃了。于是他们开始绝
食，临终前，叔齐和着节拍唱
了一首歌谣：

“登彼西山兮，采其薇矣。
以暴易暴兮，不知其非矣。神
农、虞、夏忽焉没兮，我安适归
矣？于嗟徂兮，命之衰矣！”

歌声终了，二人饿死在首阳
山下。

几千年过去，那两座被当地
人称为“二贤墓”的土丘，至今仍
静卧在首阳山的北坡上。孔夫
子说他们“求仁得仁，又何怨
乎”，太史公更是专门为他们写
了一篇列传，列在《史记·七十列
传》的第一篇。

走在这个平凡的小村庄里，
我常常想，这里的村民会不会在
某个黄昏的时分，望着南边的首
阳山，偶尔想起那两个人的名
字？也许不会。日子是一天一
天过的，柴米油盐，春种秋收，那
些千年前的贤者早已和山上的
黄土融为一体，化成了一团模糊
而遥远的影子。

不过，在这座村子里，另有
一件事让古今中外在这条路上
相逢。

那是 1938 年的春天，抗日
战争已经全面爆发。一个高鼻
梁、蓝眼睛的外国人，从遥远的
加拿大来到了中国。他叫亨利·
诺尔曼·白求恩，是加拿大共产
党员，也是一位著名的胸外科医
生。1938 年 2 月，白求恩和他
的医疗队从武汉出发，乘火车一
路西行，经过郑州，到陕西潼关，
然后渡过黄河，从风陵渡上岸，
踏上山西的土地。

当时要去延安，风陵渡是

必经的渡口。阳贤村，就坐落
在从风陵渡北上延安的必经之
路上。据当地的老人讲，白求
恩曾经在这个村子里歇过脚。
那天午后，一辆骡车拉着药品
和医疗器械，沿着黄河边泥泞
的土路缓缓驶来。车上坐着的
一位身穿八路军军服的外国人，
面容清瘦，眼窝深陷，但神情
坚毅而温和。他说着生硬的中
国话向村民打听往北去的路，
然后匆匆赶路，消失在首阳山
北麓的暮色里。

村里的老人说，那天白求恩
的车队经过村口时，看见过街门
楼时停留下来，观看四个大字：

“紫气东来”。
2019 年，第二届全国青年

运动会在山西举行，圣火采集仪
式特意设在了首阳山上的西侯
度遗址，那是中国最早发现人类
用火痕迹的地方。火焰的起源
与人类的起源，在这里交会，仿
佛是某种意味深长的安排。

我站在村口，望着那座风雨
剥蚀的过街门楼，望着“紫气东
来”四个字，忽然觉得，在这条黄
河边的道路上，走过了多少人和
事。三千多年前，伯夷和叔齐从
这里上山，去坚守他们的气节。
八十多年前，白求恩从这里路
过，奔赴他的战场。这个不起眼
的村庄，像一位沉默的老者，看
尽南来北往的过客，看尽三千年
的人间悲欢。

风从黄河上吹来，带着泥土
和野草的气息。太阳偏西的时
候，首阳山的轮廓在霞光里显得
格外清晰，像是谁用浓墨在宣纸
上重重地抹了一笔。那些远去
的脚步声早已消散在风里，只有
山还在，村子还在，过街门楼上

“紫气东来”四个字还在。

紫 气 东 来 过 阳 贤紫 气 东 来 过 阳 贤紫 气 东 来 过 阳 贤

□晓寒

花的族谱
供在暮春的黄土祠堂里
杏花 桃花 梨花……
依稀清芬
在日子的扉页洇开浅痕
父亲的心也是一座祠堂
藏着两卷族谱
一卷记着祖辈泛黄的名讳

一卷记着春芽抽穗 
秋实垂仓的农事
梦 在春天的檐角打尖借住
根 在黄土地的血脉里深延
田垄 方格稿纸
春风拂面时
父亲正一笔一画
写下族谱里
带着花痕的名姓

□苏田青

飘动的长发，
在空中摇摆，
柳絮满天飞。
飞向蓝天，
飘落在一个

小朋友的身上，
随后便飞向太空。
柳枝在空中摇摆，
慢慢变成一个秋千，
此时，
一个小女孩跑了过来，
坐在了秋千上面。

田垄上的方格稿纸田垄上的方格稿纸

柳柳  树树

□王钧畅 

  运城下起了绵绵春雨。我
望着窗外，忽然想起汪曾祺笔
下的《昆明的雨》。那湿润又温
柔的诗意，让我难忘。

文中说，昆明的雨季是
“明亮的、丰满的、使人动情
的”。以前，我总觉得雨天
是灰色的、让人忧伤的。读
了先生的文章，我仿佛也走
进了那片细雨之中：空气中

飘着草木清新的气息，房前
屋后的仙人掌被雨水洗得
格外翠绿，桂花在雨中轻轻
摇曳，连雨水都带着一丝淡

淡的甜香。
虽然我眼前不是昆明

的雨，可家乡运城的小雨，
同样温柔迷人。雨细细的、
密密的，落在窗玻璃上沙沙
作响，像春天在低声吟唱。
地上积起小小的水洼，雨滴
一落，便荡开一圈圈的涟
漪。

我忽然明白：雨天不只
是一种天气，更是一道美丽
的风景。只要有一双发现

美的眼睛，再平凡的雨，也
会变得生动有趣。这场春
雨，滋润了泥土与大地，也
悄悄湿润了我的心灵。

雨 天 是 一 道 美 丽 的 风 景雨 天 是 一 道 美 丽 的 风 景


