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□晓寒
 

那一年
河水掉头向了西
柳树歪着脖颈
扭成西望的弧度
 
那一年
月光落进杯子里
琥珀色的唐诗
却哑了箜篌的嘴角

 
那一年
春天栖在冬日里
越滚越大的雪球
却无法
为一缕阳光
腾挪出方寸的告白

那 一 年

□张英

哐当、哐当……清晨五点，天色未
明，城市还裹在薄雾中，门外便准时响
起垃圾桶的轻响。不刺耳、不急促，像
是天亮前温柔的提醒。我知道，那位环
卫工大姐，又开始了一天的忙碌。

大姐60多岁，个子不高，身形瘦小
却脊背挺直，常年穿着洗得发白的橘色
工作服，哪怕整日与垃圾尘土打交道，
衣服也总是平整干净。她面容清瘦，鬓
角白发用根黑发卡别起，眼神温和而坚
定。生活的重担压在她单薄的肩头：老
伴常年卧病在床，生活无法自理，全靠
她一人照料；儿子离婚后外出打工，家
里留下上初中的孙女，与她相依为命。

天还漆黑，她就推着吱呀作响的三
轮车出现在街头。竹扫帚的手柄被岁
月磨得发亮，她要赶在天亮前，把负责
的区域清扫得一尘不染，甚至一片纸
屑、一个小烟头都不放过。她常说：“挣
人家工资呢，活一定要干好！”确实，她
清扫时格外仔细，弯腰、捡拾、横扫、直
腰，动作娴熟而有力，连墙角缝隙、地砖

接缝、绿化带边缘都清理得干干净净。
扫帚划过地面的沙沙声，是黎明最朴素
的旋律。

为了照顾老伴、省下一顿饭钱，她
总是天不亮就起身，在狭小的厨房里忙
碌。她麻利地切好咸菜，匆匆吃完早饭，
再把老伴的午饭备好才出门。中午别人
午休时，她骑着三轮车，顶着烈日或寒
风，往返三四公里赶回家，照顾老伴吃
喝、擦拭身体、收拾屋子，自己胡乱扒几
口饭，顾不上喝口热汤，又匆忙赶回岗
位，脸上带着来不及褪去的疲惫。

直到晚上七八点，路灯亮起，她才
拖着灌了铅一般的双腿，缓缓收工。在
她的生活里，没有周末的休闲，没有假
期的放松，没有走亲访友的闲适，只有
日复一日的奔波。手掌布满老茧，指关
节因常年用力微微变形，却始终稳稳握
着那把养家糊口的扫帚。

刮风下雨天最是难熬。雨水打湿
工作服，紧紧贴在身上；落叶杂物粘在
泥泞地面，扫不动、捡不净，她便弯腰用
手一点点抠。冷风一吹，瘦弱的身躯像
一片风中飘摇的树叶，却从不停歇。累

极了，她就把三轮车靠在屋檐下，蜷缩
在车座上，打几分钟盹。我时常给她带
些水果、衣物，大姐总是双手接过，连连
道谢，客气得让人心疼，还总念叨着我
们帮她付过饭钱。

即便身处困境，她也坚守着做人的
尊严与原则，不愿白白接受帮助。邻里
们便悄悄帮忙，把纸箱、可回收物整理
好放在门口，让她拿去换钱贴补家用。

大姐把这份善意记在心里，用行动
默默回馈。每天清晨，她除了完成本职
工作，还主动挨家挨户清理门口垃圾，
仔细打包，从不抱怨。她不说漂亮话，只
凭一双勤劳的手，把善意化作更整洁的
楼道街巷，让温暖在小区里静静传递。

大姐的故事让我明白：生活纵容诸
多磨难，只要心怀希望、坚守善良、勇于
担当，就能在困苦中找到前行的力量。

在繁华都市里，她平凡得不起眼，
却如一束不屈的微光，点亮黎明前的街
巷；又像一团温暖的火苗，温热着身边
人的心。微光虽小，亦可成炬。正是无
数这样平凡而善良的普通人，撑起了人
间最动人的温暖。

微 光 成 炬

□孔春枝

遐日相随看牡丹，
红黄紫白媚如烟。
春来陌上无穷树，
客至园中自在仙。
人比花多风采丽，
诗于鸟啭德容妍。
含苞竞放朝阳地，
国色天香赞语连。

看 牡 丹
□张茜

有人说
世界就在二维码里
扫一扫，便两清

黑白格子密密麻麻
是揉碎的秘密
也是人间遥远的距离
镜头轻轻对准
滴一声

交易、情谊
或是陌路相逢
瞬间完成，归零

我 是你的二维码
只对你
开放唯一的端口
你是否愿意
轻轻一扫
走进我
无人知晓的心底

二 维 码

□王金姗

忙碌的工作日画上
句点，一定要睡到自然
醒，才不辜负温柔的周
末。清晨阳光透过窗帘，
身边的小朋友一下子睁
开眼，兴奋地一把搂住
我：“妈妈，今天周六，我
们去沙滩玩吧！”我当即
喊上孩子爸，一家三口直
奔新发现的宝藏地——
尧梦湖公园。这里有一
片真正的沙滩，依着宽阔
水面铺开，是能让人尽情
撒欢、释放天性的自然天
地，也是城市送给市民的
贴心休闲好去处。

遛娃，是我周末最温
暖的仪式。周中，孩子就
掰着胖乎乎的小手指倒
数，盼着周末到来。那副迫不及待的模样，
让平凡琐碎的工作日，多了几分甜。他一岁
多时，我们带他去过海边，从那之后，挖沙
成了他最迷恋的事，总念叨去海边。以前，
只能假期带他远赴海边，如今这份心愿家
门口就可以实现。城市建设贴近市民的需
求，把远方的美好，搬到了我们身边。

公园临水而立，眼前的景致格外动人。
春风清凉，拂脸不寒，这里虽没有大海的壮
阔，可粼粼波光的尽头，是我们日渐熟悉、
愈发美丽的城市风光：高楼错落，道路整
洁，步道笔直，一切都透着崭新气象。曾经
平淡的河岸，如今摇身变成休闲打卡宝地，
生活的幸福感在细微的变化里悄悄攀升。

沙滩边排排棕榈树亭亭而立，不远处
的柳树枝随风摇曳，还有顶着翠绿的松树
相伴，不同绿植交织，构成了独属于这座城
市的春日美景。找一片松软的沙地坐下，
阳光暖而不烈，疲惫瞬间消散。耳边飘来
熟悉的河东方言，有家长的叮嘱、孩子的嬉
笑、邻里的招呼，亲切又踏实。风语、水声、
乡音、欢笑交织在一起，真的太美妙了。

小朋友早已按捺不住，提着挖沙工具
冲向沙滩，开启他的快乐时光。他专注地
拿着小铲平整沙地，让爸爸用水桶打水，一
起搭建城堡。尖尖的塔顶、方方的城墙，哪
怕模样歪扭，在他眼里也是完美的作品。
垒完城堡，他又突发奇想，挖起小洞，嘴里
念念有词，玩得不亦乐乎。玩到兴起，他抓
起一把细沙，撒在爸爸的裤子上，捂着嘴咯
咯直笑。我打趣说像撒盐，他瞬间切换厨
房模式，假装炒菜，放糖、放盐、加醋，一本
正经的模样逗得我们哈哈大笑。

平平无奇的沙子，在孩子眼里充满无
限可能。而沙滩，也成了只有被小朋友陪
伴的大人，才能走进的魔幻城堡。

跟孩子在一起，一点小事就能快乐许
久。这种治愈，能把人瞬间带回童年，从平
淡中找回丢失的小欢喜。

出门前，孩子期待问：“沙滩上有几个
小朋友啊？”我随口笑着答：“一百个吧。”他
愣了一下，若有所思地脱口而出：“那加上
我，就是一百零一个了！”有些幼稚的对话，
藏着平凡生活里最纯粹的温暖与小确幸。

沙滩上，稚嫩的欢声笑语此起彼伏，在
微风里飘荡。大人们或陪伴，或躺着晒太
阳，全是惬意与美好。脚下的沙滩是新的，
身边的公园是新的，城市也在一天天变得
更美更宜居。不必远赴海边，在家门口就
能轻松拥有沙滩的快乐。城市的点滴改
变，让幸福触手可及。

春风带着暖意，裹着笑声，这样的周
末，人间值得。原来美满从不在远方，就藏
在亲子相伴的寻常时光里。城市发展带来
的稳稳幸福，在碧波荡漾的尧梦湖畔，也在
家门口，轻轻靠岸。

家
门
口
的
幸
福

□闫晓娟

山里的春天来得晚。城里的桃花已
谢尽，这里的桃树才刚打起花苞，疏疏
几点红藏在褐色枝干间，怯怯的，像是
不好意思见人。其实山桃没有这怯的意
思，已然占山为王，不过是红得没那般
热烈，才让人生出了这样的念头！

沿着山路上行，两旁的野草已经绿
了，嫩生生的，带着股山野特有的香，最
是让城里人着迷，吸到肺里都是舒畅。

这片桃林是市作协小龙老师公司
的产业，占地颇广，比起城里百来平方
便算宽裕的居所，可说格外豪阔。几十
棵树散落在山坡，高低错落，绿草和零
星蒲公英黄花点缀其间，野趣盎然。

桃树已有些年头，树干略粗，表皮
皴裂泛着深褐色光泽。走近了看，有些
树身结着琥珀色的胶状物，半透明的，
在阳光下亮晶晶的——这就是桃胶，曾
是我的最爱。说是它富含胶原蛋白，这
对渴望留住青春的女性极具诱惑力，身
边不少女伴都买过吃过。这不全是从众
心理，追求更好的自己本就是人心所
向，尤其女子向来这般向往美好。

我也爱凑这热闹，倒不是怕老，只
是想留住青春的尾巴。留住青春这事得
靠天力，本是自然规律，非人力所能为，
与其强求，不如坦然放下。

我真正倾心的是那一抹琥珀色的
晶莹，感觉每颗里面都住着一个时代、

一个故事。有人说桃胶是桃树受伤后流
出的泪，看着好看，可让人觉得有些疼。

倒是那还挂在枝头的干桃子，皱巴
黑黢，像缩小的干核桃，顽强地抓着枝
丫不肯掉落。小龙老师说，这叫桃枭，古
书记载可辟邪。我采了几个放在手心，
轻飘飘的，没什么分量。一枚没有活力
的果子，何来辟邪，无非是借物寄情罢
了。倒是这枚桃子从夏到冬，从饱满到
干瘪，看同伴落地化泥，独在枝头上扛
过风霜雪雨，这份固执让人敬重。若说
它的坚持让人心生敬意，不如说是它静
默微小，不惹人注目，才得以安然留存。

人也是有趣，对着自然风物，硬是
要伤春悲秋，往情怀上扯，我与一众文
友亦常如此，大概是想让平凡日子更美
好、有意义吧。桃花还没大开，赏来赏去
唯有那抹绯红，身边众人反复念着“三
生三世十里桃花”，我不感兴趣，倒是东
道主提起的桃花酿，让我心生向往。

酒坊藏在桃林旁的青竹间，绿意涌
来，分不清哪个更胜一筹，屋内凉爽，酒
香飘来，不浓不烈，恰到好处。角落摆
的酒坛黄泥封口，主人启封，舀出少许，
我欣然浅尝一口，浓浓的桃花蜜意久久
不能释怀。只是想起近期的功课，硬是
控住了对桃花酿的好奇，转去他处泡茶
聊天。朋友们纷纷拿瓶拎回分享家人，
我未凑这份热闹，到家向先生提及，他
嗔怪为何不带回品尝。我笑说留点遗
憾，亦是美好。

主人说，这酒酿时需加鲜桃花，陈
化时要添冻干的桃花，反复发酵。想象
那个过程：春天的花瓣摘下，洗净晾干，
部分马上就用，带着露水和朝气；部分
冻起，留到以后慢慢加，像是把春天的
味道存着，一点点放进去，浪漫又实在，
以耐心和时间细熬慢炖，才出此美味。

同行柳经理提来几大包点心，我能
感觉到身边女士们眼里放光，我也喜欢
这份甜蜜。满桌的平陆点心，外形可爱，
味道酥鲜，香而不腻，幸福的味道让人
毫无压力。午饭在山上餐厅，各种山肴
野蔬：凉拌荠菜、蒸榆钱、清炒蕨菜，还
有炖得白白的张店羊汤。

喝羊汤时，我又想起那些桃枭。它
们熬过一整个寒冬，见霜遇雪逢风面
阳，终成一枚干瘪硬实的果子。人们说
它能辟邪，或许不只是因为名字“枭”，
而是这份扛过严寒的坚韧，自带力量。
而桃胶，是桃树的岁月凝露，被人采了
入膳，以自然馈赠滋养世人。万物各有
使命，恰如世间众人，各在其位，各谋其
职，每一种合理存在，都自有其意义。

几朵粉嫩桃花立在枝头，似刚醒
来，不日便会开满一树，继而落满一地，
然后结出青桃，走过夏秋，再迎寒冬。那
些桃枭会在新桃初生时坠落，或许依旧
挂在枝头，再守一岁风霜。

车窗外，桃花点点掠过，如粉色星
火。春天很美，花期也很短，可春日里的
情与事，有时候很长。

山 春 晚 来 俏山 春 晚 来 俏


