

热历史

古代火箭飞天梦



明朝时期的火箭继承宋、金、元火箭技术并将其发扬光大。明朝时，还制造了世界上最早的二级火箭：“火龙出水”。明朝火箭多达几十种，其中有战时用的军用火箭、信号火箭，也有民间用的娱乐火箭。在军用火箭中，大体上可分为四大类：单飞火箭、集束火箭、火箭弹和多级火箭。

有意思的是，有个非常著名的典故叫“万户飞天”，讲的就是明朝时的故事。在后来的航天研究中，故事的主人公“万户”，被称为是中国用火箭载人升天的第一人。

15世纪，一位叫万户的明朝官员手持47枚火箭，将自己捆绑在座椅上，椅后加装火箭，用蜡烛点燃火箭后升空，不幸的是，万户最终殒命。相较于神话传说中的嫦娥奔月故事，万户的故事极具现实特征。万户虽未成功，但具有划时代的意义，他被誉为火箭飞行第一人。1970年，在英国布赖顿召开的国际天文学会议上，月球背面一座环形山正式以“WanHoo”命名，从此，万户被很多人知晓。

如今，西昌航天城附近的主题公园里摆放着万户升天的雕塑。而据说万户是甘肃河西人，如果故事是真实的，万户殒命之处离酒泉并不远。

不过，关于这段故事的真假，历来争论很多，甚至主人公的名字也有很多种说法。因为这段故事来源于外国的一些记载，中国人在将其翻译过来时，就翻译成了“万户”，古代曾有“万户”这种官位，于是人们就判断他是一名官员。

但在《明史·兵志》记载：明初，“万户”官职已易名为都指挥使，因此“万户”应该还是指人名。遗憾的是，在翻阅了大量古籍之后，相关的记载依旧空空如也。

后来也有人分析，“万户飞天”的故事也许原来只是民间传说，可能是说的“妄图飞天”，西方人不懂“妄图”的意思，还以为是人名，于是记载成了一个人。

不管这则故事的真假，从中我们可以知道的是，在古代，有很多人有着飞天梦想，并且已经将火箭的力量与飞天这件事关联起来了。

除了这个故事，明朝的火器制造还要提到一个人——赵士祯。赵士祯，浙江乐清人，因当时倭患频发，他深知增强国防力量、改善武器装备的重要性，于是赵士祯决心研制出精良的火器装备官军。万历二十四年，赵士祯在温州籍将领那里见到西洋番铳，赵士祯深受启发。

恰好当时有一个土耳其人寓居在北京，名叫朵思麻，赵士祯得知他原是土耳其专门管理火器的官员，赵士祯便特意登门求教，学习土耳其的火器技术。朵思麻将自己收藏的鸟铳拿给赵士祯看，并且详细讲解了鸟铳的制造和使用方法。

赵士祯搜集和积累了火器研制方面的大量资料和经验。1597年，赵士祯给皇帝呈上《用兵八害》的条陈，建议制造番鸟铳。经兵部商议后，交给京营试制，京营官员便向赵士祯请教试制诸法。赵士祯唯恐京营“制造打放两不如法”，就自己出资，并请朵思麻协助，召集工匠进行试制，终于在1598年研制出四种火器。其中“掣电铳”、“迅雷铳”为当时最先进的武器。《北京晚报》

赵士祯搜集和积累了火器研制方面的大量资料和经验。1597年，赵士祯给皇帝呈上《用兵八害》的条陈，建议制造番鸟铳。经兵部商议后，交给京营试制，京营官员便向赵士祯请教试制诸法。赵士祯唯恐京营“制造打放两不如法”，就自己出资，并请朵思麻协助，召集工匠进行试制，终于在1598年研制出四种火器。其中“掣电铳”、“迅雷铳”为当时最先进的武器。《北京晚报》



模型
中心城区南湖文化产业园展出的长征火箭

·连载·

文侯强国

魏文侯，名斯，出生于晋国的公卿世家。魏文侯元年继国君位，招贤纳士，先后重用翟璜、吴起、西门豹、乐羊等人，任用李悝为相，致力于社会改革，实行“食有劳而禄有功，使有能而赏必行、罚必当”的政策，作“尽地力之教”，实行精耕细作，推广农副业，提高土地效率，促进社会稳定，保障百姓安居乐业。魏文侯命李悝制定的《法经》，是中国第一部系统的地主阶级法典。实行平籴法，国力渐盛。对外西败秦国，北灭中山，奠定魏国称雄之基。

三家分晋时，赵氏得到了晋国北部的大片土地，并向东越过太行山，占有邯郸、中牟。魏氏偏西，韩氏偏东。魏氏的核心地区是运城谷地，北部是吕梁山，南部是中条山，东部是王屋山，黄河在西部和南部，这样的地势易守难攻。此时魏国周边强敌环伺，地处中原四战之地，稍有不慎就会面临亡国危险，忧患的环境和勃勃的雄心使魏文侯成为战国最早推行变法图强的君主。

起初，赵献侯欲联合魏文侯吞并韩氏的土地，平分韩氏。韩武子想联合魏文侯消灭赵氏，平分赵氏。对于赵、韩的提议，魏文侯均给予明确的拒绝。魏文侯认为，晋地被山带河，比较封闭，赵、魏、韩三国紧邻，必须要和平相处。他任用李悝、翟璜为相，改革弊政。用乐羊、吴起为将，攻掠中山国、秦国、楚国。

魏文侯把发展的方向放在西面的秦国，置汾阴邑，作为西渡黄河的军事据点。魏文侯二十七年，魏国攻打少梁，秦军进行反击，经过几番较量，魏军最终占领了少梁。魏相翟璜向魏文侯推荐吴起，任命吴起为魏军主将。

魏文侯三十三年，吴起率军在西河进入渭河平原的郑邑，兵临秦都雍城，在郑邑大胜秦军。魏国太子魏击趁秦军主力围攻吴起之际，指挥魏军渡河攻破秦国西河重镇繁庞，占领了临晋、元里。秦国当时权臣专权，政治腐败，百姓失望。吴起把魏国的政策带到西河，得到百姓的支持，魏军的兵员，给养得到就地补充。

魏文侯三十八年，魏置上郡，吴起为郡守。吴起训练的魏武卒，是一支精锐重装步兵，南征北战，创下了“大战七十二，全胜六十四，其余不分胜负”的奇功伟绩。



一支精锐重装步兵，南征北战，创下了“大战七十二，全胜六十四，其余不分胜负”的奇功伟绩。

魏文侯在洛河东岸修筑了一条长城，南端越过渭水与阴晋相连，北端到达阴城以西。魏国将秦国压制在洛水以西，长达八十年，使秦国不得与中原交通。魏国独擅关东之利，越来越富。有了西河大片土地，不仅解除了秦国的威胁，粮食供应也得到改善。

北边的中山国不断对赵国发起攻击，赵国向魏国求救，魏文侯同意帮助赵国，但要赵国以智地作为魏国攻打中山的回报，赵烈侯同意了。魏文侯在西河战事后进攻中山国。中山国是白狄族建立的国家，赵襄子死后，中山国对赵作战节节胜利。魏文侯四十年，大将乐羊指挥训练有素的魏军攻破中山国，解除了中山国对赵国的威胁。魏文侯让能力超群的太子魏击治理新占领的中山国，把中山国的灵寿封给功臣乐羊。又任命李克为中山国相，辅佐太子魏击治理中山国。魏文侯在出兵帮助赵国攻击中山国的时候，沿途占领了不少赵国的地方。应韩景侯的请求，魏国帮助韩国攻击宋国，以便于韩国向东发展。魏国的势力延伸到了黄河以南。

晋烈公十一年，韩、赵、魏联军在廩丘与齐军大战，杀死齐军三万人，并获得大量战略物资。晋烈公十二年，赵、魏、韩联军大举进攻齐国，赵烈侯命孔青为主帅，一路攻打到齐长城，齐国的国君田和被迫切地求和。赵、魏、韩在与齐国的战争中，获得了大片的土地，齐康公被联军俘虏，与三晋之君主一起朝见周天子，齐康公请求周天子册封韩、赵、魏为诸侯。

史海钩沉

金乌负日的传说



在南宋以前的数千年里，乌鸦被人们视为祥瑞，长久以来广受追捧。从上古到夏商，乌鸦是寄托太阳崇拜的神鸟；西周以降，乌鸦成为了仁孝的象征，后被儒家文化所推崇。自农耕文明伊始，古人对乌鸦的认知就随着对太阳的崇拜建立起来。汉乐府《长歌行》云，“阳春布德泽，万物生光辉”，太阳滋润万物，对于农业生产尤为重要，因此人们开始对太阳的持续观测。在此过程中，人们发现太阳表面会不时出现一些黑影（即太阳黑子），并且位置还飘忽不定，清代王筠《文字蒙求》载，“日中有黑影，初无定在，即所谓三足乌也”，先民们施展了天马行空的想象，以自然界中通体乌黑又可以飞翔的乌鸦为原型，创造出了“金乌负日”的奇幻场景：乌鸦是上天的使者，每天背负太阳从东边升起，西边落下。这似乎便是《山海经·大荒东经》中“汤谷上有扶木，一日方至，一日出，皆载于乌”的滥觞。



▲运城博物馆“大汉光影”南阳汉画像石拓片展本栏图片 记者 刘亚 摄

纹饰图案，而且在乌尾和鸟趾的地方都出现了三个分岔，这或许是后世三足乌的原型。

商朝建立后，创立了以十日为周期的历法，随之产生了十只金乌的意象，并且后来向西南传播，融入了古蜀文化。历法是农业社会最基本的秩序，建立在长期对太阳观测的基础上，郭沫若在《甲骨文字研究·释支干》中认为商王朝“以十日为一旬之历制，殷人月行三分制为旬”，也就是如今我们所习惯的每月有上中下三旬，一旬有十天，而这很可能就是天上有十个太阳的神话原型：《山海经·海外东经》载，“汤谷上有扶桑，十日所浴……九日居下枝，一日居上枝”。这种神话原型随着商文化的向外传播，在古蜀三星堆文化中以实物的形式出现：在高大的青铜神树上，刚好栖息了十只神鸟。在三星堆之后兴起的金沙文化中，金乌负日的纹饰也不断出现，既有四乌负日的金箔，其中太阳被勾勒出发出万丈光芒的具象，也有三乌负日的玉璧形器，玉璧的中央孔洞与太阳的轮廓重合在一起。

在周人的心目中，“乌鸦报喜，始有周兴”。周代所建立的礼制社会，深刻地影响了后世中国，乌鸦也长久以来成为了国人眼中的报喜鸟。

《解放日报》



战国时期诸侯国形势图

山西博物院展出的“战国时期诸侯国形势图”

本版责编 刘亚 美编 李鹏 校对 韩立

E-mail: ycwbyl@qq.com